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Lembrando que a minha vida vai longa, e alongada mais até no tempo
do que no espaco, ao fazer 77 anos no momento de dar esta entrevista,
tentarei responder, na medida do possivel, as perguntas feitas. Pelo menos
a algumas.

Nasci em Lisboa, em 1940, em plena guerra, de que a minha mae
(polaca, nascida em Lodz) escapou por ter vindo para Portugal com o meu
pai, com quem casou em 1939, a tempo de ja ndo assistir a invasao de Paris,
onde vivia com a irma mais velha, que foi minha madrinha e uma quase
segunda mae. Pois vivi em Paris, com ela, frequentemente, até casar.

Vivi depois em varios outros sitios: Argentina, Buenos Aires, de 1946
até 1950, e de regresso a Portugal repartiu-se o meu tempo de infincia e
juventude por Tavira (a casa da minha avd), por Lagos (a casa dos meus tios,
do irmao mais novo do meu pai), pelo Porto e, finalmente, por Coimbra, onde
acabei o Liceu e entrei na Faculdade de Letras, tendo vindo acabar o curso
de Germanicas ja em Lisboa, também na Faculdade de Letras.

Em 1963-64 teve 14 inicio a “aventura universitaria”, que continuaria
na Universidade Nova, até me aposentar em 2009.

Num poema, no momento da sua escrita, a “patria antiga” nao é um
espaco definido, mas um espaco desejado, como o de Mignon, no poema
de Goethe, ou o de um Baudelaire, tantas vezes sonhado, antigo porque a
sua raiz é simbolica, profunda, do dominio do indizivel. Todos temos uma
patria antiga, e por ela ansiamos, sabendo que nao se alcanca.

A Tavira da casa da minha avo Rosa pertence ao meu passado de crianca
e dejovem adulta, estd recolhida em memorias felizes, de uma casa grande,
onde nas tardes de calor imenso eu lia, sem ser incomodada, os primeiros
romances de Agustina Bessa-Luis. Quando a avd morreu o meu tio Jodo,
herdeiro, vendeu a casa: ele vivia e trabalhava em Lagos, no seu escritorio
de advogados, onde agora um neto ja exerce também a profissao.

Nessa casa de Lagos também passei tempos felizes, com primos e
amigos, era o tempo das férias grandes de Verao, muita praia, muito mar, e
sempre muita leitura pelo meio. A biblioteca do meu tio, alids como a do meu
pai, tinha de tudo, desde policiais a grande literatura portuguesa e universal
(eu preferi as Aventuras do Capitdo Morgan, na altura, quando tinha onze
anos ao Alves Redol...), mas ji lia em inglés e francés muita outra coisa.
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B1957-17

«O que mais custa é ter a coragem para se ser aquilo que se é. Um enorme
desejo de ternura tinha comecado a crescer dentro de Vera»

in YKC, As palavras, que pena, Lisboa, (1967) 1972, Atica, p. 41

Quais e como os tempos passados em Coimbra: os do findar do liceu, e do
ballet, e das explicagdes de francés, a condigdo de universitdria: prdtica,
porquanto também co-fundadora do CITAC? Inicia-se nesta década na arte
literdria: poesia e teatro. Era manifestacdo da vontade da natureza primor-
dial, da natureza lapidada jd na Universidade de Coimbra ou de outras?

Acabei o liceu em Coimbra, e antes de entrar para a Faculdade fundamos,
com mais trés amigos e uma amiga, que o pai proibiria de continuar con-
nosco, o CITAC, que ainda existe, estd vivo e continua, com 0s seus projectos
de modernidade e de vanguarda.

O nosso primeiro encenador foi Anténio Pedro, vinha do Porto aos
fins-de-semana.

A primeira peca de relevo foi O DIA SEGUINTE, de Luis Francisco
Rebello. E mais tarde, ja com Paulo Quintela, O MAR, de MIGUEL TORGA,
onde brilhou o poeta Manuel Alegre. Até hoje gosto do palco, ndo como
possivel actriz, mas antes como criadora, como participante nas ideias,
na elaboracao, na producao. O backstage é para mim o mais apaixonante.
Assiste-se ao nascer das ideias, ao seu desenvolvimento, depuragao, ao “acto
de criacdo”. E disso que gosto, e apercebo-me de que é assim em tudo: ver
nascer, ver crescer... € 0 que me motiva, em mim, COmo nos outros.

Posso dizer que todos os nossos Catedraticos de entdo apreciavam
estas actividades, algo subversivas, no seu entender? Nao. Mas outros sim
e ficaram amigos para a vida.

C 1967 —27

«Sou juiz de mim mesma

E ndo me absolvo»

in YKG, Irreflexdes, Lisboa, Atica, 1974, p. 72

Termina o curso de Filologia Germdnica na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa e aqui permanece como assistente universitdria.
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Comeca entdo a desenhar o tema da tese de doutoramento: alquimia-sim-
bologia em que se especializa sem deixar de continuar a escrever Teatro
Aberto, Quem se eu gritar (Atica, 1962), Ndo sé quem nos odeia (Portugalia,
1962) e As palavras que pena (1967), a traduzir... Brecht...

Eu vivi, nesses tempos de Coimbra, quase mais em Franca, em Paris, com a
minha tia Guenia, do que em Coimbra. De 1953 a 1958, foi frequente. Com
a Campanha do General Delgado viemos entdo viver para Lisboa, e aqui
acabei o curso.

A minha mae, com saudades, levava-me no Sud-Express com ela. Fiquei
longas temporadas, ora seis meses, ora um ano, ora s6 o Verao, era conforme.
Em Paris respirava-se a liberdade que faltava em Portugal.

Ali foi a minha patria, ali vi nascer a nova poesia, de Prévert, a nova
pintura, as novas cangdes, os cafés dos artistas, o jazz pelas noites fora —ja
mais velha. Comecei em Paris muitos dos poemas de OPUS 1, muitos dos
romances ou dos sketches de Teatro: com Prévert aprendi o riso dos sketches
de teatro, que continuei por ca, no TEATRO ABERTO; mas s6 depois da
Revolucao de Abril foram publicados.

Escrever, sempre escrevi, em cadernos, por todo o lado, um pouco ao
calhar. Desde os onze ou doze anos. Folhas que nao iam longe, felizmente...

Publicar ja era outra aventura: muita escolha, muita depuracao, bus-
cando a palavra certa, o ritmo que nao ofendesse quando ouvia 0s sons
dentro da cabeca. Horror a cacofonia.

D-E 1987-1997 — 47-57

«Lembro-me dos jardins: pequenos jardins japoneses de interior com as
areias as pedras os arbustos e as vezes o fio de 4gua. Inesperados em pleno
Montmartre um bairro tdo tradicionalmente francés. Mas a Franca, como o
resto da Europa quer adoptar os ritmos do Oriente. Um jardim interior.»

in YKC, No Jardim das Nogueiras, Lisboa, Bertrand, 1982, pp. 89-90

Foi Bolseira da Fundagdo Calouste Gulbenkian (1968-72), investigou dentro e
fora de Portugal sobre Goethe: Alquimia em Faust e esteve na primeira linha dos
jovens professores convidados a ingressarem na Universidade Nova de Lisboa
— em formagdo (1973) —, vindo a integrar a Comissdo Directiva da Area das
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Ciéncias Sociais e Humanas da UNL e corroborando a marca da interdisciplina-
ridade no desenho dos Cursos entdo em proposicdo. Continuou investigando, e
publicando, até ao presente sobre —aquém e além-fronteiras —Fernando Pessoa.
Doutoramento (1979), Associagdo (1980), Agregagdo (1983) e Cdtedra (1986).
Reconhecimento em Franga: Chevalier de L'ordre des Palmes Académiques
(1987), sendo igualmente distinguida com a Medalha da Cidade de Bona (1988)
aquando da visita de Mdrio Soares a Reptiblica Federal da Alemanha, cuja
comitiva presidencial integrou; mais tarde em 1994, o Presidente da Reptiblica
Richard von Weizsdicker agraciou-a com a Verdienstkreuz 1. Klasse.

Fui privilegiada, em Lisboa, por ter amigos como um David Mourao-Ferreira,
que me levaram  antiga editora Atica e a mim como a outros (era o Herberto
Helder) abriram as portas da edicao.

Depois fui caminhando, sempre pelo privilégio de ter amigos que esta-
vam atentos a produc¢ao dos mais jovens, como na Portugalia Editora (José da
Cruz Santos e outros), e na verdade nem sempre o0 que eu escrevia era bem
acolhido pelos Papas da critica de entdo. Mas na verdade pouco me importava,
aminha pulsido era a da escrita, e nao a da leitura dos criticos. Houve a certa
altura quem escrevesse num jornal: “mas donde lhe vem o K.?” Seria bem sim-
ples perguntar-me... o K. é o Kace da minha familia polaca, o apelido da minha
mae, que desejei honrar, assinando com uma discreta inicial: Y. K. Centeno,
de inicio, e depois, por insisténcia dos editores, queriam que se soubesse
que eu era mulher, Yvette Kace Centeno ou, outras vezes, Yvette K. Centeno.

Foi-se a primeira intenc@o de fazer como T. S. Eliot, esconder-me
atras das iniciais... Comecou a tirania editorial... que ainda hoje se calhar
continua, com outros autores.

F1997-57

«Sera preciso combater esta sociedade em que vivemos e que nos mata o
Desejo. Uma cultura que tudo relativiza ndo é compativel com o Desejo,
pois o Desejo é um Absoluto no Ser. E na consciéncia de Ser.»

in YKC, Amores Secretos, Porto, Asa, 2006, p. 51

O espaco da arte literdria de Y. K. Centeno, porquanto assim assina singe-
lamente, é também o da meditacdo e por esta via da intervengdo no espago
sociocultural de uma nagdo acordando para a sua grandeza (e pobreza
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igualmente) também em momento de dor e guerra. Como viveu a vida inte-
lectual nesta década, na qual teve programas literdrios e juvenis na RTP, e
durante a qual o espago de edi¢do-publicagdo era também espago ganho pelos
criadores-editores, para, pela arte, afirmarem a vinda da modernidade?

Nao gosto de falar dos meus livros. Escrevi, estdo escritos. Interessa-me
mais o que possa fazer a seguir: colaboracgdes varias, como fiz, na radio, na
televisdo, concertos comentados com o pianista Nuno Vieira de Almeida,
outro privilégio, pelo pais fora. Se estou disponivel, gosto de colaborar
com tudo o que se prenda com a intervencio na Educacdo e na Arte. E ai
que respiro a vontade, me sinto mais ttil ao meu pais. Como quando dava
aulas: sempre gostei de dar aulas, havia nas aulas um intercdmbio de ideias,
nasciam projectos que outros levariam a cabo. Era o “ver crescer” um pais
de pequeninos, durante tantos anos asfixiado.

G2017-77

«Quero escrever, e de novo recorro a fragmentos da memoria, guarda-
dos como se fossem sonhos. Vou escrevendo, contando, pelo caminho. A
escrita € uma aprendizagem, e aprender nao tem fim.»

in YKC, Do Longe e do Perto-Quase Didrio, Porto, Sextante, 2011, p. 9

Estd escrevendo. Estd sempre criando. E também escreveu histérias infan-
tis. Como emerge canto-da-cria¢do em YKC... Mulher de, também, artista,
posto ser senhor seu marido engenheiro (civil) de profissdo e miisico de
jazz: contrabaixista... Gosta de musica! Gosta de partilhar seus momentos
predilectos! Sente-se bem com a béncgdo de netas e netos, alguns dos quais
jd universitdrios estudando dentro e fora de Portugal. Qual o «canto» que
ofereceria a senhor seu marido com quem partilha existéncia singular hd...?

Tive a sorte de em casa, com o meu marido — engenheiro-musico —, e com 0s
meus filhos e amigos, que vinham de todo o lado, poder ter vivido, durante
anos, num ambiente de alegria, de riso (a par do estudo, é 6bvio, pois sem
trabalho nao se vai a nenhum lado) e de noitadas que mesmo assim nao me
impediam de investigar e de escrever, de um modo que direi “atravessado”.

Ainda hoje vivo de modo atravessado: ora eu com os outros, ora os
outros comigo.
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«0 eu individual é transitério, votado a decadéncia e ao desaparecimento,
mas o Eu Universal manter-se-a sempre unido e perfeito»

in YKC, «Notas sobre a “Viagem ao Oriente”» in 5 Aproximagdes Antonio
Ramos Rosa, Peter Weiss, alquimia, Hermann Hesse, Fernando Pessoa, Lisboa,
Atica, 1975, p. 131

Estudei piano, ainda que mal e pouco, em Coimbra... Mas ficou-me o
amor da musica classica. Gosto de 6pera, os meus compositores de elei¢ao,
Mozart e Wagner.

Com Wagner é um amor-6dio: puxa de mim uma embirracao especial,
pelo seu egoismo gigantesco, que se entrelé nos Didrios de Cosima, ela a
submissa, ele o centro do mundo... mas depois, esquecendo isso a matéria
dos librettos, a fusao desejada de texto, mito e mdsica...

De Mozart escolheria tudo: nasceu noutra esfera, desceu até nos, partiu
cedo demais. Escrevi AS PALAVRAS QUE PENA a ouvir o seu Requiem...
E n3o me canso de ouvir e tentar entender indo mais longe — a FLAUTA
MAGICA. De cada vez encontro algo de novo.

Mas voltando a pergunta: ao meu marido, jazz, de todos os tempos, e a
bossa nova de Vinicius de Morais, com Chico Buarque, que ele tantas vezes
acompanhou ao contrabaixo, no Teatro Villaret... Ao poema Pedro, meu Filho,
que Vinicius recitou uma vez, e eu na plateia ouvia, estando a espera do meu
terceiro filho, se deve esse filho que nasceria em breve se chamar Pedro.

Quando o concerto acabou e o meu marido veio ter comigo, anunciei-
-lhe: diz ao Vinicius que o nosso filho se vai chamar Pedro. E assim foi.
Também ele é musico, intérprete e compositor...

Que mais posso desejar: rodeada de poesia e musica, nunca de outro
modo poderia ter sido tao feliz!

Falar da alegria das netas e dos netos (sao 12!) ndo cabera aqui. Fica
para outra altura.

Y. K. Centeno
Lisboa, Fevereiro de 2017

Faces em «Faces de Eva» — e a minha nao menos — devolvem-lhe sorriso:
Bem haja YKC
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No caminho
que pisas
qual o rasto que deixas

de estrelas
ou de sangue

De quanta gente
levas contigo
as queixas

De quanta gente
O corpo

luminoso
ou exangue

O que procuro?

O teu nome.

Mas o teu nome secreto
aquele que ndo se encontra
nas letras do alfabeto

in A Oriente
YKC



