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Lembrando que a minha vida vai longa, e alongada mais até no tempo 
do que no espaço, ao fazer 77 anos no momento de dar esta entrevista, 
tentarei responder, na medida do possível, às perguntas feitas. Pelo menos 
a algumas.

Nasci em Lisboa, em 1940, em plena guerra, de que a minha mãe 
(polaca, nascida em Lodz) escapou por ter vindo para Portugal com o meu 
pai, com quem casou em 1939, a tempo de já não assistir à invasão de Paris, 
onde vivia com a irmã mais velha, que foi minha madrinha e uma quase 
segunda mãe. Pois vivi em Paris, com ela, frequentemente, até casar.

Vivi depois em vários outros sítios: Argentina, Buenos Aires, de 1946 
até 1950, e de regresso a Portugal repartiu-se o meu tempo de infância e 
juventude por Tavira (a casa da minha avó), por Lagos (a casa dos meus tios, 
do irmão mais novo do meu pai), pelo Porto e, finalmente, por Coimbra, onde 
acabei o Liceu e entrei na Faculdade de Letras, tendo vindo acabar o curso 
de Germânicas já em Lisboa, também na Faculdade de Letras.

Em 1963-64 teve lá início a “aventura universitária”, que continuaria 
na Universidade Nova, até me aposentar em 2009.

Num poema, no momento da sua escrita, a “pátria antiga” não é um 
espaço definido, mas um espaço desejado, como o de Mignon, no poema 
de Goethe, ou o de um Baudelaire, tantas vezes sonhado, antigo porque a 
sua raiz é simbólica, profunda, do domínio do indizível. Todos temos uma 
pátria antiga, e por ela ansiamos, sabendo que não se alcança. 

A Tavira da casa da minha avó Rosa pertence ao meu passado de criança 
e de jovem adulta, está recolhida em memórias felizes, de uma casa grande, 
onde nas tardes de calor imenso eu lia, sem ser incomodada, os primeiros 
romances de Agustina Bessa-Luís. Quando a avó morreu o meu tio João, 
herdeiro, vendeu a casa: ele vivia e trabalhava em Lagos, no seu escritório 
de advogados, onde agora um neto já exerce também a profissão.

Nessa casa de Lagos também passei tempos felizes, com primos e 
amigos, era o tempo das férias grandes de Verão, muita praia, muito mar, e 
sempre muita leitura pelo meio. A biblioteca do meu tio, aliás como a do meu 
pai, tinha de tudo, desde policiais à grande literatura portuguesa e universal 
(eu preferi as Aventuras do Capitão Morgan, na altura, quando tinha onze 
anos ao Alves Redol...), mas já lia em inglês e francês muita outra coisa. 
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B 1957 – 17 

«O que mais custa é ter a coragem para se ser aquilo que se é. Um enorme 

desejo de ternura tinha começado a crescer dentro de Vera» 

in YKC, As palavras, que pena, Lisboa, (1967) 1972, Ática, p. 41

Quais e como os tempos passados em Coimbra: os do findar do liceu, e do 
ballet, e das explicações de francês, a condição de universitária: prática, 
porquanto também co-fundadora do CITAC? Inicia-se nesta década na arte 
literária: poesia e teatro. Era manifestação da vontade da natureza primor-
dial, da natureza lapidada já na Universidade de Coimbra ou de outras?

Acabei o liceu em Coimbra, e antes de entrar para a Faculdade fundámos, 
com mais três amigos e uma amiga, que o pai proibiria de continuar con-
nosco, o CITAC, que ainda existe, está vivo e continua, com os seus projectos 
de modernidade e de vanguarda.

O nosso primeiro encenador foi António Pedro, vinha do Porto aos 
fins-de-semana.

A primeira peça de relevo foi O DIA SEGUINTE, de Luís Francisco 
Rebello. E mais tarde, já com Paulo Quintela, O MAR, de MIGUEL TORGA, 
onde brilhou o poeta Manuel Alegre. Até hoje gosto do palco, não como 
possível actriz, mas antes como criadora, como participante nas ideias, 
na elaboração, na produção. O backstage é para mim o mais apaixonante. 
Assiste-se ao nascer das ideias, ao seu desenvolvimento, depuração, ao “acto 
de criação”. É disso que gosto, e apercebo-me de que é assim em tudo: ver 
nascer, ver crescer... é o que me motiva, em mim, como nos outros.

Posso dizer que todos os nossos Catedráticos de então apreciavam 
estas actividades, algo subversivas, no seu entender? Não. Mas outros sim 
e ficaram amigos para a vida.

C 1967 – 27

«Sou juiz de mim mesma

E não me absolvo» 

in YKC, Irreflexões, Lisboa, Ática, 1974, p. 72

Termina o curso de Filologia Germânica na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa e aqui permanece como assistente universitária. 
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Começa então a desenhar o tema da tese de doutoramento: alquimia-sim-
bologia em que se especializa sem deixar de continuar a escrever Teatro 
Aberto, Quem se eu gritar (Ática, 1962), Não só quem nos odeia (Portugália, 
1962) e As palavras que pena (1967), a traduzir… Brecht…

Eu vivi, nesses tempos de Coimbra, quase mais em França, em Paris, com a 
minha tia Guenia, do que em Coimbra. De 1953 a 1958, foi frequente. Com 
a Campanha do General Delgado viemos então viver para Lisboa, e aqui 
acabei o curso.

A minha mãe, com saudades, levava-me no Sud-Express com ela. Fiquei 
longas temporadas, ora seis meses, ora um ano, ora só o Verão, era conforme. 
Em Paris respirava-se a liberdade que faltava em Portugal.

Ali foi a minha pátria, ali vi nascer a nova poesia, de Prévert, a nova 
pintura, as novas canções, os cafés dos artistas, o jazz pelas noites fora – já 
mais velha. Comecei em Paris muitos dos poemas de OPUS 1, muitos dos 
romances ou dos sketches de Teatro: com Prévert aprendi o riso dos sketches 
de teatro, que continuei por cá, no TEATRO ABERTO; mas só depois da 
Revolução de Abril foram publicados.

Escrever, sempre escrevi, em cadernos, por todo o lado, um pouco ao 
calhar. Desde os onze ou doze anos. Folhas que não iam longe, felizmente...

Publicar já era outra aventura: muita escolha, muita depuração, bus-
cando a palavra certa, o ritmo que não ofendesse quando ouvia os sons 
dentro da cabeça. Horror à cacofonia.

D-E 1987-1997 – 47-57

«Lembro-me dos jardins: pequenos jardins japoneses de interior com as 

areias as pedras os arbustos e às vezes o fio de água. Inesperados em pleno 

Montmartre um bairro tão tradicionalmente francês. Mas a França, como o 

resto da Europa quer adoptar os ritmos do Oriente. Um jardim interior.» 

in YKC, No Jardim das Nogueiras, Lisboa, Bertrand, 1982, pp. 89-90

Foi Bolseira da Fundação Calouste Gulbenkian (1968-72), investigou dentro e 
fora de Portugal sobre Goethe: Alquimia em Faust e esteve na primeira linha dos 
jovens professores convidados a ingressarem na Universidade Nova de Lisboa 
– em formação (1973) –, vindo a integrar a Comissão Directiva da Área das 
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Ciências Sociais e Humanas da UNL e corroborando a marca da interdisciplina-
ridade no desenho dos Cursos então em proposição. Continuou investigando, e 
publicando, até ao presente sobre – aquém e além-fronteiras –Fernando Pessoa. 
Doutoramento (1979), Associação (1980), Agregação (1983) e Cátedra (1986). 
Reconhecimento em França: Chevalier de L’ordre des Palmes Académiques 
(1987), sendo igualmente distinguida com a Medalha da Cidade de Bona (1988) 
aquando da visita de Mário Soares à República Federal da Alemanha, cuja 
comitiva presidencial integrou; mais tarde em 1994, o Presidente da República 
Richard von Weizsäcker agraciou-a com a Verdienstkreuz 1. Klasse.

Fui privilegiada, em Lisboa, por ter amigos como um David Mourão-Ferreira, 
que me levaram à antiga editora Ática e a mim como a outros (era o Herberto 
Helder) abriram as portas da edição.

Depois fui caminhando, sempre pelo privilégio de ter amigos que esta-
vam atentos à produção dos mais jovens, como na Portugália Editora (José da 
Cruz Santos e outros), e na verdade nem sempre o que eu escrevia era bem 
acolhido pelos Papas da crítica de então. Mas na verdade pouco me importava, 
a minha pulsão era a da escrita, e não a da leitura dos críticos. Houve a certa 
altura quem escrevesse num jornal: “mas donde lhe vem o K.?” Seria bem sim-
ples perguntar-me... o K. é o Kace da minha família polaca, o apelido da minha 
mãe, que desejei honrar, assinando com uma discreta inicial: Y. K. Centeno, 
de início, e depois, por insistência dos editores, queriam que se soubesse 
que eu era mulher, Yvette Kace Centeno ou, outras vezes, Yvette K. Centeno.

Foi-se a primeira intenção de fazer como T. S. Eliot, esconder-me 
atrás das iniciais... Começou a tirania editorial... que ainda hoje se calhar 
continua, com outros autores.

 F 1997 – 57

«Será preciso combater esta sociedade em que vivemos e que nos mata o 

Desejo. Uma cultura que tudo relativiza não é compatível com o Desejo, 

pois o Desejo é um Absoluto no Ser. E na consciência de Ser.» 

in YKC, Amores Secretos, Porto, Asa, 2006, p. 51

O espaço da arte literária de Y. K. Centeno, porquanto assim assina singe-
lamente, é também o da meditação e por esta via da intervenção no espaço 
sociocultural de uma nação acordando para a sua grandeza (e pobreza 



Faces de Eva, 38 – Entrevistas156

igualmente) também em momento de dor e guerra. Como viveu a vida inte-
lectual nesta década, na qual teve programas literários e juvenis na RTP, e 
durante a qual o espaço de edição-publicação era também espaço ganho pelos 
criadores-editores, para, pela arte, afirmarem a vinda da modernidade? 

Não gosto de falar dos meus livros. Escrevi, estão escritos. Interessa-me 
mais o que possa fazer a seguir: colaborações várias, como fiz, na rádio, na 
televisão, concertos comentados com o pianista Nuno Vieira de Almeida, 
outro privilégio, pelo país fora. Se estou disponível, gosto de colaborar 
com tudo o que se prenda com a intervenção na Educação e na Arte. É aí 
que respiro à vontade, me sinto mais útil ao meu país. Como quando dava 
aulas: sempre gostei de dar aulas, havia nas aulas um intercâmbio de ideias, 
nasciam projectos que outros levariam a cabo. Era o “ver crescer” um país 
de pequeninos, durante tantos anos asfixiado.

 G 2017 – 77

«Quero escrever, e de novo recorro a fragmentos da memória, guarda-

dos como se fossem sonhos. Vou escrevendo, contando, pelo caminho. A 

escrita é uma aprendizagem, e aprender não tem fim.» 

in YKC, Do Longe e do Perto-Quase Diário, Porto, Sextante, 2011, p. 9 

Está escrevendo. Está sempre criando. E também escreveu histórias infan-
tis. Como emerge canto-da-criação em YKC… Mulher de, também, artista, 
posto ser senhor seu marido engenheiro (civil) de profissão e músico de 
jazz: contrabaixista… Gosta de música! Gosta de partilhar seus momentos 
predilectos! Sente-se bem com a bênção de netas e netos, alguns dos quais 
já universitários estudando dentro e fora de Portugal. Qual o «canto» que 
ofereceria a senhor seu marido com quem partilha existência singular há…? 
 
Tive a sorte de em casa, com o meu marido – engenheiro-músico –, e com os 
meus filhos e amigos, que vinham de todo o lado, poder ter vivido, durante 
anos, num ambiente de alegria, de riso (a par do estudo, é óbvio, pois sem 
trabalho não se vai a nenhum lado) e de noitadas que mesmo assim não me 
impediam de investigar e de escrever, de um modo que direi “atravessado”.

Ainda hoje vivo de modo atravessado: ora eu com os outros, ora os 
outros comigo.
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«O eu individual é transitório, votado à decadência e ao desaparecimento, 

mas o Eu Universal manter-se-á sempre unido e perfeito» 

in YKC, «Notas sobre a “Viagem ao Oriente”» in 5 Aproximações António 

Ramos Rosa, Peter Weiss, alquimia, Hermann Hesse, Fernando Pessoa, Lisboa, 

Ática, 1975, p. 131

Estudei piano, ainda que mal e pouco, em Coimbra... Mas ficou-me o 
amor da música clássica. Gosto de ópera, os meus compositores de eleição, 
Mozart e Wagner. 

Com Wagner é um amor-ódio: puxa de mim uma embirração especial, 
pelo seu egoísmo gigantesco, que se entrelê nos Diários de Cosima, ela a 
submissa, ele o centro do mundo... mas depois, esquecendo isso a matéria 
dos librettos, a fusão desejada de texto, mito e música...

De Mozart escolheria tudo: nasceu noutra esfera, desceu até nós, partiu 
cedo demais. Escrevi AS PALAVRAS QUE PENA a ouvir o seu Requiem... 
E não me canso de ouvir e tentar entender indo mais longe – a FLAUTA 
MÁGICA. De cada vez encontro algo de novo.

Mas voltando à pergunta: ao meu marido, jazz, de todos os tempos, e a 
bossa nova de Vinicius de Morais, com Chico Buarque, que ele tantas vezes 
acompanhou ao contrabaixo, no Teatro Villaret... Ao poema Pedro, meu Filho, 
que Vinicius recitou uma vez, e eu na plateia ouvia, estando à espera do meu 
terceiro filho, se deve esse filho que nasceria em breve se chamar Pedro.

Quando o concerto acabou e o meu marido veio ter comigo, anunciei-
-lhe: diz ao Vinicius que o nosso filho se vai chamar Pedro. E assim foi. 
Também ele é músico, intérprete e compositor...

Que mais posso desejar: rodeada de poesia e música, nunca de outro 
modo poderia ter sido tão feliz! 

Falar da alegria das netas e dos netos (são 12!) não caberá aqui. Fica 
para outra altura.

Y. K. Centeno
 Lisboa, Fevereiro de 2017

Faces em «Faces de Eva» – e a minha não menos – devolvem-lhe sorriso:
Bem haja YKC
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No caminho
que pisas
qual o rasto que deixas

de estrelas 
ou de sangue

De quanta gente 
levas contigo 
as queixas

De quanta gente
O corpo

luminoso 
ou exangue

O que procuro?
O teu nome.
Mas o teu nome secreto
aquele que não se encontra
nas letras do alfabeto
 
in A Oriente
YKC


