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Introduciao

O objectivo do presente ensaio ¢ o de levar a cabo uma analise da questao da
contemporaneidade na obra do autor angolano Pepetela (Artur Carlos Mauricio
Pestana dos Santos), a partir da base teorica de “Contemporaneo como intempestivo”
elaborada pelo filosofo Giorgio Agamben.

Num contexto complexo como o de Angola em formagdo, numa realidade
mergulhada nos problemas duma nacdo multiétnica e com um passado colonial
marcado, a luta pela conquista duma identidade comum e da liberdade individual
constituem umas das preocupagdes principais, unidas as complexas relagdes com o
que permanece da cultura do colonizador.

Partindo da reapropriagdo das ligagdes com a natureza e com as raizes de um
povo de facto multiétnico com particular dedicacdo ao romance Mayombe, analisando
o papel da palavra e da literatura como arma de ruptura e sutura, de aceitagao do
“talvez”, sera possivel salientar a dualidade da concepcgao literaria e social do autor.

A tal propésito sera instituido, num dos pardgrafos conclusivos do presente
capitulo, um dialogo com Os Lusiadas de Camdes e a Viagem a India de Gongalo M.
Tavares, com o fim de evidenciar o valor assunto pela sintese dos contrastes e das

diferencas gracas ao poder do confronto entre os seres humanos na obra de Pepetela.



1.1 - O Contemporineo como intempestivo.

Ao elaborar a defini¢do de “contemporaneo”, Giorgio Agamben evidencia a
condi¢do de nao-coincidéncia com o tempo historico, de diacronia acompanhada a
consciéncia da impossibilidade de fugir do proprio tempo: consciéncia que implica
consequentemente, na minha opinido, um empenho concreto do escritor para
transformar activamente a sociedade em que se insere.

A questdo da contemporaneidade invoca, para além disso, uma reflexao sobre os
contrastes de pensamento e de orientagdes internas a uma determinada idade
cronologica.

Roland Barthes (chamado directamente em causa pelo fil6sofo italiano no ensaio
“0 Que E O Contemporaneo?”?) faz convergir os contrastes possiveis no conceito de
intempestivo:

“A titulo de excursdo fantasiosa, isto: certamente tomaremos o Viver-Junto como
fato essencialmente espacial (viver num mesmo lugar). Mas, em estado bruto o Viver-
Junto ¢ também temporal e ¢ necessario marcar aqui esta casa: ‘viver a0 mesmo tempo
em que...’, ‘viver no mesmo tempo em que...” = contemporaneidade. Por exemplo,
posso dizer, sem mentir, que Marx, Mallarmé, Nietzsche e Freud viveram vinte e sete
anos juntos. Ainda mais, teria sido possivel reuni-los em alguma cidade da Suica em
1876, por exemplo, e eles teriam podido — tltimo indice do Viver-Junto — ‘conversar’.
Freud tinha entdo vinte anos, Nietzsche tinha trinta e dois, Mallarmé trinta e quatro e
Marx cinqiienta e seis. (Poderiamos nos perguntar qual €, agora, o mais velho). Essa
fantasia da concomitancia visa a alertar sobre um fendémeno muito complexo, pouco
estudado, parece-me: a contemporaneidade. Com quem ¢ que eu vivo? O calendario
nao responde bem. E o que indica nosso pequeno jogo cronoldgico —a menos que eles
se tornem contemporaneos agora? A estudar: os efeitos de sentidos cronoldgicos (cf.
Ilusdes de optica). Desembocariamos talvez neste paradoxo: uma relagdo insuspeita
entre o contemporaneo € o intempestivo — como o encontro de Marx e Mallarmé, de
Mallarmé e Freud sobre a mesa do tempo.”?

Tal raciocinio parece-me aplicavel também a tentativa de sintese de elementos e

realidades distintas presente na obra de Pepetela e, em particular, do primeiro romance

!Giorgio Agamben, «O Que EO Contemporaneoy», em Nudez, Lisboa, Relogio D'Agua, 2010.
Roland Barthes, Como viver junto, Sdo Paulo, Martins Fontes, 2003, pp. 11-12.



do autor, Mayombe®. Uma parte significativa da obra do escritor angolano reflecte, de
facto, sobre a historia contemporanea de Angola e os problemas enfrentados pela
sociedade angolana anterior e posteriormente a libertagdo, passando por criticas ao
mesmo sistema em favor do qual o autor lutou militando no MPLA na altura da Guerra

de Independéncia.

1.2 — Pepetela e 0 empenho para a formag¢ao de uma nova ideia de nacao.

Ou talvez Ngunga tivesse um poder misterioso e esteja
agora em todos nos os que recusamos viver no arame farpado,
nos os que recusamos o mundo dos patroes e dos criados,

nés os que queremos o mel para todos.*

O autor angolano Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, de ascendéncia
portuguesa, nasceu em Benguela em 29 de Outubro de 1941. Em 1958 partiu para
Lisboa, ingressando no Instituto Superior Técnico, que frequentou até 1960. No ano
seguinte, durante o qual se deram em Luanda as revoltas que iriam originar a Guerra
Colonial, Pepetela transferiu-se para o curso de Letras. Em 1962 tornou-se militante
do MPLA, acronimo de Movimento Popular para a Libertagdo de Angola. Entre 1963
e 1969, permaneceu na Argélia, onde havia uma delegacdo do MPLA. O autor afirmou
que “no principio, 0 MPLA tinha medo de enviar brancos para a guerrilha porque ndo
sabia qual seria a reac¢do da populagdo e um branco era considerado unicamente como
filho de colono”, deixando transparecer a tensao racial que se vivia. Esteve na guerrilha
cinco anos.

Depois da Independéncia em 1975, integrou o primeiro Governo de Agostinho
Neto. Foi acusado de estar envolvido na Comissdo das Lagrimas depois da tentativa
de golpe de estado do 27 de Maio de 1977, levada a cabo em Luanda pelos
Fraccionistas liderados por Nito Alves. A ac¢do foi interna ao partido, Pepetela foi
considerado como o inquiridor principal dos intelectuais supostamente dissidentes e

seguidores de Alves, acompanhado pelo escritor Luandino Viera. Pepetela negou, e

3 Pepetela, Mayombe, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 2002 (ano de primeira edigdo: 1980).
“Pepetela, As aventuras de Ngunga, 1972.



nega ainda hoje em dia, a existéncia da dita Comissdo e afirma que o proprio MPLA
deveria aclarar a realidade dos factos.

A fusdo entre elementos europeus e africanos, entre visdes do mundo ¢ historias
de vida distintas independentemente da pertinéncia as tribos € o empenho para a
formag¢dao de uma nagdo nova (empenho a nivel tanto literario quanto social) sdo
elementos que rendem Pepetela um autor contemporaneo na acepcdo de Giorgio
Agamben. Intempestivo por um lado, por estar a procura de uma harmonia num
cenario de guerra, o escritor ¢ simultanea e profundamente envolvido no tempo dele,
nos conflitos ideoldgicos da época e no contexto complexo de Angola em formagao,
um pais mergulhado nos problemas duma nacdo multiétnica e com um passado

colonial marcado.

1.3 — O espaco da mata em Mayombe: siléncio e alegoria da pluralidade da nova
Angola.

Ambientado na floresta situada em Cabinda, ponto nevralgico da guerrilha e
lugar do qual deriva o titulo, Mayombe apresenta os guerrilheiros lutando e discutindo
sobre a realizagdo do projecto revolucionario. Perdem-se em longas conversas sob o
céu verde, a respeito do que devera ser o pais apds a Independéncia: conversam entre
si, com a natureza e dialogam consigo mesmo.

O projecto inteiro do romance em questdo reflecte o olhar critico frente a
situacdo do pais e testemunha uma atencdo e dedicacdo ao ideal de justica na
concepeao do proprio autor.

Mayombe, nas palavras do seu escritor, «come¢ou com um comunicado de
guerra®». NAo nasceu como romance, mas como exercicio introspectivo sobre a
guerrilha na qual Pepetela esteve envolvido activamente. E, a0 mesmo tempo, uma
reflexdo aguda sobre as questoes de liberdade, de diferenca étnica, de justica e do
conceito de nacao relacionado com a identidade, com todas as complicagdes que o
conceito implica num contexto de convergéncia de culturas afastadas umas das outras,

assim como o da Angola dos anos setenta.

SRita Silva Freire, Ndo se festeja a morte de ninguém, entrevista a Pepetela, publicada na Revista Caju,
Angola, no dia 30 de Dezembro de 2011. Disponivel em http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/nao-se-
festeja-a-morte-de-ninguem-entrevista-a-pepetela


http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/nao-se-festeja-a-morte-de-ninguem-entrevista-a-pepetela
http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/nao-se-festeja-a-morte-de-ninguem-entrevista-a-pepetela

Afastando-se das duas vertentes convencionais do repertdrio literario da cena
cultural dos paises africanos pos-coloniais, o romance distingue-se tanto da produgao
colonial quanto da linha tipica da literatura de militdncia. Para além da luta como
utopia, o cddigo interno que se vai instituindo ao longo do texto - gracas também a
dimensdo mitica e a polifonia - abre o discurso as duvidas e hesitagdes que
acompanham os guerrilheiros na sua transformag¢do humana.

No incipit do romance em questao, Pepetela declara «contar a histéria de Ogun,
Prometeu africano»: Francisco Salinas Portugal, na sua Tese de Doutoramento®,
evidenciou que a obra toda do autor angolano oscila estética e ideologicamente entre
a componente africana e a europeia. A ligagdo Ogun-Prometeu, com a qual se inicia e
se termina o romance, seria um testemunho da interculturalidade do texto inteiro, o
qual pretenderia reapropriar-se da mitologia grega, culturalmente reconhecida como
universal.

Mayombe ¢ um texto com textura mitica marcada, da qual o mito da guerra de
libertacdo constituiria o ntcleo central, desenvolvido no espago quase sagrado de
Mayombe. A presenga do sagrado e a correspondéncia entre floresta e deus estariam
em aberta e evidente contraposi¢cao com a narragdo das lutas e da guerrilha do MPLA,
que constituiriam o polo historico - e consequentemente profano - da obra. Importancia
fundamental tem a este proposito a alusdo a origem mitica da base guerrilheira, «parida
pelo Mayombe»' e onde se realizam as principais fungdes do proprio grupo.

A divisao do foco narrativo expressa com mestria as contradi¢cdes presentes nos
diferentes perfis humanos e o questionamento das motivacdes ideologicas a base da
luta permite aprofundar a psicologia de guerra, mostrar perplexidades ndo permitidas
aos herdis convencionais, o que eleva consequentemente as personagens a mais
intricada condicao de seres humanos. A magia da palavra que transita de narrador em
narrador, segundo a polifonia tipica do discurso oral, € o que permite a Pepetela instilar

o germe da davida no leitor, treinando-o para uma atitude critica perante a realidade.

®Francisco Salinas Portugal, 4 mdscara do sagrado, uma leitura mitocritica de Mayombe, Imprensa
nacional, Casa da moeda, 2001.
"Pepetela, Mayombe (edigio citada), p. 77.



Nao ¢ possivel portanto, chegados a esta altura, ndo ter em devida consideragao
o facto de o autor se colocar, pelas razdes bibliograficas acima citadas, dentro do
debate existencial sobre a guerrilha, ndo somente no sentido mais 6bvio do termo — o
de implicagao directa e activa na ideologia da luta-, mas também no de um homem em
interrogacao continua sobre o valor e as consequéncias reais que a efectiva subversao
do sistema colonial implicaria.

Um escritor que demonstra a habilidade e a atitude necessarias para perceber o
escuro® da época dele, detectar as trevas do tempo, de acordo com a segunda defini¢io
de contemporaneo fornecida por Agamben: Pepetela ndo se deixa cegar pelas luzes da
ideologia, individua as sombras, os riscos que esta implica e chega a por em discusso
0s mesmos principios que o puxam a luta. O tema da utopia de uma sociedade justa
entra numa dialéctica com a realidade e os vicios humanos, dos quais nem os
combatentes estdo isentos.

As personagens ¢ a sua evolucdo servem de paradigma e espelho da nagao
ainda em formagao, onde por nacao entenda-se um novo olhar sobre o outro e sobre
os contrastes existentes entre tradi¢ao e modernidade, passado e futuro, bens de raiz e
valores eternos. Nas palavras de Mia Couto: «Pepetela estd a escrever ndo sobre
Angola. Ele esta escrevendo Angola, essa que had mas que ainda ndo existe, a sonhada
e a geradora de sonhos.»®

Angola, tal como nos ¢ apresentada, ¢ um pais em metamorfose, na tentativa
de despir uma pele que ja ndo lhe cabe, num processo idéntico ao do Comissario
Politico depois da morte do Comandante Sem Medo:

«Eu evoluo e construo uma nova pele. Ha os que precisam de escrever para
despir a pele que ndo lhe cabe ja. Outros mudam de pais. Outros de amante. Outros de
nome ou de penteado. Eu perdi o amigo.»*

Torna-se evidente entdo o paradoxo de Mayombe ser definido pelo narrador

como lugar do siléncio, ja que €, de facto, lugar por exceléncia da palavra, reino do

8A referéncia é ao texto citado de Giorgio Agamben, pagina 28: “O que significa que o contemporaneo
ndo é somente aquele que, percebendo o escuro do presente, capta a sua luz invendéavel; ¢ também
alguém que, dividindo e interpolando o tempo, estd em condi¢des de o transformar e de o por em relagao
com outros tempos”.

®Mia Couto, Epigrafe de: Pepetela, Contos de Morte, Luanda, Cha de Caxinde, 2008.

Opepetela, Mayombe (edigio citada), p. 285.



dialogo. O papel da palavra ¢ exacerbado pela mesma condi¢do precéria e instavel da

guerrilha, pela ameaga constante de ataques tanto externos quanto internos.

1.4 — A palavra como arma de rotura e sutura, aceitaciao do “talvez”.

A concepgao narrativa de Pepetela, representada alegoricamente pela floresta,
constitui por si s6 um acto subversivo ao sistema colonial, cujo imperativo categdrico
era o impedimento das livres trocas culturais entre os diferentes grupos e o obstaculo
da livre circulacao de ideias. Abrir caminhos na floresta significaria portanto explorar
uma atitude até a altura inédita nas relagdes sociais, renovar o olhar sobre a imagem
do outro e, consequentemente, sobre a auto-representacdo do eu. A recuperagdo do
espaco da natureza pelos guerrilheiros serve, alids, de contraste simbolico e ideologico
a cega violéncia colonialista, a qual se revelou incapaz de mediar com a terra numa
pretensa invencibilidade.

As palavras sdo testemunho e expressao do principio de esperanca, do sonho
duma mudanga futura mas proxima que possa sintetizar os paradoxos duma terra rica
€ a0 mesmo tempo escrava. Da mesma forma que a revelacdo do mundo interior
perante o outro corresponde a libertagao da escravatura do medo.

Nao ¢ exaustivo identificar a luta unicamente com a guerrilha: a formacao da
nova na¢ao tem como pressuposto € condi¢cdo sine qua non a elaboragao do proprio
passado e a criagdo duma consciéncia histdrica critica e responsavel, sem que isso
implique a negag¢ao das raizes. Neste sentido, a palavra € arma por exceléncia enquanto
implica o confronto directo com o ser-no-mundo a maneira Heideggeriana®® e a
procura da forga no interior do homem. E esclarecedor, a este proposito, o monélogo
narrativo de Muatianvua:

«Querem hoje que eu seja tribalista!

De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tribos, ndo s6 de
Angola, como de Africa? Nio falo swahili, ndo aprendi eu o haussa com um nigeriano?
Qual ¢ a minha lingua, eu, que nao dizia uma frase sem empregar palavras de linguas

diferentes? E agora que utilizo para falar com os camaradas, para deles ser

“Para uma mais amplia compreensio do conceito de “ser no mundo”: Martin Heidegger, Ser e Tempo,
Petropolis, Vozes, 1993. Originalmente publicado em 1927).



compreendido? O portugués. A que tribo angolana pertence a lingua portuguesa?

Eu sou o que € posto de lado, porque ndo seguiu o sangue da mae kimbundo ou
o sangue do pai umbundo. Também Sem Medo, também Teoria, também o Comissario,
e tantos outros mais.

A imensiddo do mar que nada pode modificar ensinou-me a paciéncia. O mar
une, o mar estreita, o mar liga. N6s também temos o nosso mar interior, que nao ¢é
Kuanza, nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar, feito de gotas-diamante, suores ¢
lagrimas esmagados, o nosso mar ¢ o brilho da arma bem oleada que faisca no meio
da verdura do Mayombe, lancando fulguragdes de diamante ao sol da Luanda.

Eu, Muatidanvua, de nome de rei, eu que escolhi a minha rota no meio dos
caminhos do Mundo, eu ladrdo, marinheiro, contrabandista, guerrilheiro, sempre a
margem de tudo (mas ndo € a praia uma margem?), eu ndo preciso de me apoiar numa
tribo para sentir a minha for¢a. A minha for¢a vem da terra que chupou a forga de
outros homens, a minha for¢a vem do esfor¢o de puxar cabos e dar a manivela e de dar
murros na mesa duma taberna situada algures no Mundo, a margem da rota dos grandes
transatlanticos que passam, indiferentes, sem nada compreenderem do que € o brilho-

diamante da areia numa praia.»*2

Este soliloquio ¢ um protesto e contra as iniquidades do sistema colonialista e,
sincronicamente, um canto de desesperacao e aflicdo, que revela profundas afinidades
tematicas, estilisticas e de tom com as suplicas da literatura tradicional angolana, como
a quimbunda da que apresento a traducdo em portugués:

‘Em igreja, rogando justiga;

“Ai, Senhor, olha-me com piedade! Estou vagueando como vagueia o humbi,
ndo faco sendo oscilar como oscila a bemba®®!Eu sou Tua escrava, eu sou Tua argila,
eu sou Teu barro!

Senhor, repara no meu coragao! Repara-me ja no povoado e na tribo,ndo o sei!
Tu, Senhor, ¢ quem sabe! O salalé¢ une-se a arvore, o filho de gente une-se a um

igual!”4

2pepetela, Mayombe (edigdo citada), pp. 140-141.

13Bemba (mbemba): Ave angolana, agor.
140scar Ribas, Literatura tradicional angolana. III volume, Luanda, Tipografia Angolana, 1964, p.280.
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A vertente popular encosta-se a voz duma personagem como Sem Medo o qual,
envolvendo o papel da parte intelectual do movimento do MPLA — o que implica a
profundidade e reflexividade da personagem — personifica a palavra convertida em
luta, a passagem da conceptualizagdo a accao:

«Como ndo era tipo para ficar s6 na invencdo de estorias, tinha dois unicos
caminhos na vida: ou escrevé-las ou vivé-las. A Revolugdo deu-me oportunidade de as
criar na ac¢ao. Se nao houvesse revolugdo, com certeza acabaria como escritor, que €
outra maneira de se ser solitario. Como vés, ndo ¢ esse segredo, que pensas terrivel, a

causa da minha soliddo, é uma questio de temperamento.»*®

Em Pepetela, a passagem a ac¢do termina por coincidir totalmente com a luta
pela transformacao da sociedade e das consciéncias, seja esta luta armada ou levada a
cabo através da escrita: palavras como armas.

Mayombe ndo quer ser unicamente um testemunho, um memorial de

acontecimentos fundamentais da historia de Angola. O seu objectivo ¢ o de funcionar
como forga propulsora, bala na cabega de qualquer concepgao fechada e totalitaria que
nao tenha em devida consideracdo as diferengas de perspectivas ideologicas, de
configuragdes identitarias, culturais e linguisticas. E uma escrita que combate
activamente pela mudanca, profunda e radical, dos seres humanos, um contradiscurso
que representa e celebra a diversidade das diferentes etnias para combater a visdo
uniformizante dos sujeitos africanos.
Apresentando os jovens das guerrilhas de libertagdo com seus medos, numa cena que,
ndo obstante as evidentes referéncias histdricas, parece as vezes atemporal, Pepetela
langa umas bombas contra um sistema que na sua opinido tem que acabar: o
colonialismo. As interrogagdes dos jovens, os seus pensamentos, sdo os de homens em
formagdo, cada um com sua histdria pessoal e suas caracteristicas, todos a procura do
sentido real do que estd a acontecer.

Numa entrevista publicada na Revista Caju, o autor afirmou ter dito aos seus

companheiros da guerrilha: “Estou a escrever para perceber o que estou a fazer, estou

BPpepetela, Mayombe (edicio citada) , p. 135.



em busca da realidade.”®

A luta da escrita consistiria entdo na destruicdo do velho, do antigo, para
colocar as bases de uma nova nacdo numa fusdo entre prazer estético e interesse
pedagogico e ideoldgico.

Ha, para além disso, quem tenha evidenciado que no contexto angolano, a
literatura nunca podera ser s6 uma questdo de estética, ja que envolve e pertence
também ao nivel politico: a comparatista Inocéncia Mata sublinhou que a sociedade
angolana continua a construir-se com o subsidio da literatura. A propria literatura
desempenharia portanto um papel que vai além da sua significacdo estética e
simbélica, tendo uma acepgao extratextual®’.

Na optica de uma analise da utilizagdo da palavra escrita como forma de luta
(e portanto como criagdo de um ponto de rotura, duma fractura) cabe evidenciar a
potencialidade revoluciondria intrinseca que a re-ontologizacdo da lingua portuguesa
levada a cabo na literatura angolana implica. O portugués ¢ utilizado para representar
um universo que muito se afasta do europeu, numa ulterior tentativa de sintese do
aparentemente inconcilidvel: escolha fundamental, j4 que a lingua ¢, como afirma
Barthes, elemento do quotidiano e meio espontaneo através do qual o individuo se
relaciona e interfere na sociedade®®.

Por meio da apropriacao da lingua do colonizador, os angolanos escreveram a
sua historia e buscaram, através da literatura, um espago de reflexdo e contestagdo as
leis, a cultura eurocéntrica homogeneizadora e as injustigas impostas ao povo (como
as guerras tribais instigadas pelos colonizadores). A literatura angolana teve
consequentemente a funcao, a partir da década de 50, de suporte a0 movimento de
libertagao nacional.

E preciso evidenciar que o facto de o romance de Pepetela ter uma forte carga
ideologica ndo implica, um olhar iludido face a realidade. A luta consiste exactamente

no esfor¢o de constru¢do de um mundo mais justo apesar dos inevitaveis conflitos de

16Rita Silva Freire, entrevista citada.

"Ver Inocéncia Mata, Ficgdo e historia na literatura angolana — O caso do Pepetela, Luanda, Mayamba
Editora, 2010, p.53.

18Ver Roland Barthes, O grau zero da escrita, Lisboa, Edigdes 70, 1981, pp.13-14; a lingua ndo é lugar

de compromisso social, apenas um reflexo sem escolha, a propriedade indivisa dos homens e nao dos
escritores; ela permanece exterior ao ritual das letras, € um objecto social por defini¢do, ndo por eleigao".
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poder, tipicos ndo s6 do sistema colonialista.

A necessidade do esforgo de aceitagdo de diferencas ndo conciliaveis torna-se
evidente em algumas frases da personagem Teoria:

«Trago em mim o inconcilidvel e ¢ este 0 meu motor. Num universo de sim ou
ndo, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez ¢ ndo para quem quer ouvir sim e
significa sim para quem espera ouvir ndo. A culpa serd minha se os homens exigem a
pureza e recusam as combinagdes? Sou eu que devo tornar-me em sim ou em nao? Ou
sdao os homens que devem aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas
dividem-se aos meus olhos em dois grupos: os maniqueistas e os outros. E bom

esclarecer que raros sdo os outros; o mundo ¢ geralmente maniqueista.»*®

A literatura vai coincidir com um esfor¢o utdpico que quer tornar real a
aceitacdo de qualquer “talvez” do ser humano, que se configura necessariamente como
luta através da palavra e tem como adversario tltimo, neste caso especifico, os proprios
homens que investem na construgdo da nagdo, mas estdo a0 mesmo tempo a procura
de obtencdo de vantagens pessoais na sociedade ainda em formacao.

E exactamente neste aspecto que a obra de Pepetela pode ser considerada
propriamente contemporanea na acep¢do de intempestiva: a escolha conformista a
situacdo politica e historica do pais do autor na altura da independéncia teria sido a
adesdo incondicionada as posi¢des dominantes do MPLA, sem reflexdes ulteriores
sobre a validade efectiva do projecto de vida da nacdo e as suas possibilidades de
realizag¢do no quadro econdmico e social em que se encontrava Angola naquela altura.

Esclarecedora da particular atitude do angolano ¢ a seguinte passagem do
romance A4 geragdo da Utopia:

“Comeca a ser tempo de se fazer a Historia disto tudo — disse Orlando. — Como
uma geragao faz uma luta gloriosa pela independéncia e a destrdi ela propria. Mas
parece que a gente da sua geracdo nao ¢ capaz de a fazer. E a minha geragao, a dos que
agora tém trinta anos, ndo sei. Fomos castrados a nascencga. Eu tinha treze anos quando
Luanda se mobilizou em massa para receber os herdis da libertagcdo. Viviamos para
aquilo. (...) E depois quiseram enquadrar-nos. Disseram, devem marchar como os

soldados, vocés sao frutos dos soldados. (...) Liquidaram a imagina¢do, em nome duma

BPepetela, Mayombe (edigio citada), p.14.
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moral militarista, de disciplina de caserna ou de convento, ndo sei, ja ndo se podia
criticar, dizer o que se pensava, tinha de se pensar antes de se dizer. Houve lutas
internas, golpes de palacio que ninguém entendia, afastamentos de tipos que para nds
eram herois, outros iam parar a cadeia. E a minha geragdo, jovem e entusiasmada, foi

perdendo o entusiasmo”?°

1.5- Luzes e trevas.

As armas dos corvos sdo impotentes contra a

vontade de um morcego a busca da luz.*

Mesmo confiando na possibilidade duma libertacdo do pais do sofrimento
causado pelos conflitos que afligiram e laceraram o povo, as sombras da potencial
distopia de um regime totalitdrio que trai as expectacdes inicias representam e
constituem em Mayombe as trevas contra as quais se torna necessario lutar.

Os homens, nas diferencas que encarnam devido aos distintos contextos de
origem, personificam eles proprios, “o lugar de um encontro e de um confronto entre

os tempos e as geragdes”??

pelo facto de se encontrar vivos naquele exacto momento
e periodo histérico, de tomar parte na historia da constituicao da futura nagao.

De acordo com a visdo de Agamben, Pepetela tenta modificar o tempo dele e
escreve o romance movido por uma motivagdo que nao €, pelo menos na fase inicial,
ligada a razdes puramente literarias, mas que € pelo contrario sentida como uma
exigéncia, um acto imprescindivel ao fim de encontrar uma colocacao do individuo no
horizonte mas dilatado de uma sociedade que ainda constitui uma incognita na sua
existéncia real e futura. Deste ponto de partida deriva o valor atribuido a tomada de
posi¢do de cada homem e a criagao de nexos entre o passado (a historia de vida de casa
personagem), € a interrogacao sobre o tempo presente.

O esforgo utopico €, por outro lado, uma tentativa de fixar valores percebidos

como imutéveis, eternos, tendéncia que apresenta afinidades também com a concepgao

20 PEPETELA, 4 Geragdo da Utopia, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1993, p.304.
ZIPEPETELA, Muana Pué, Lisboa, Dom Quixote, 1995, p.38.

2Giorgio Agamben, obra citada, p.28
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calviniana de cldssico como o que “tiver tendéncia para relegar a actualidade para a

categoria de ruido de fundo”?®

sem podé-lo, com isso, eliminar.

A sintese das diferencas, além de ser presentes nas acgdes € nas palavras das
personagens, ¢ dado de facto na obra do escritor angolano, que testemunha o encontro
e o desencontro entre Africa e Europa: entre outros, 4 geracdo da utopia, em que nos
sdo apresentadas trés décadas de personagens que tinham um projecto para Angola,
parte da realidade da ditadura Salazarista na cidade de Lisboa, a partir da qual jovens
estudantes angolanos fogem para unir-se a luta armada.

Outras obras de Pepetela, como o primeiro romance Muana Pud, apresentam
elementos mais marcadamente pertinentes a cultura angolana e que implicam
consequentemente maiores dificuldades de compreensdo profunda para um leitor
europeu que ndo tenha conhecimentos consistentes da cultura de partida. O titulo da
obra citada refere-se a uma mascara tchokué, que simboliza a passagem a vida adulta,
e sintetiza a alegoria da luta entre opressores e oprimidos, representados por corvos e
morcegos, paralelamente a historia de amor entre Ela e Ela, dois morcegos que se
colocam fisica e simbolicamente nos dois lados da mascara.

Passo a citar Hilbert Salgueiro:

“Na Africa, na Angola de Pepetela, o quadro de opressdo vem de longe. Algo da
heranga nefasta do colonialismo se perpetua. O que Muana Pu6 encena ¢ justamente a
dificuldade e a complexidade de lidar, simultaneamente, com a passagem de um lugar
a outro, de um tempo a outro, de lidar com os imperativos da colectividade e as
idiossincrasias do sujeito, com as concretudes do fato histérico e as abstracdes
metaforicas da parabola, de lidar com a revolugdo e a paixdo, o comunitario € o
privado, de lidar com a teoria e a pratica, a utopia e o desastre, 0 amor € a guerra — de

elaborar o passado.”?*

Através da singular deconstrug¢do discursiva do conceito mesmo de nagao e a

elaboracdo da sua especifica concep¢do de cidadania, Pepetela tenta operar uma

BTexto de Italo Calvino, Porqué ler os cldssicos?, Lisboa, Ed. Teorema, 1994, p. 12.
24Wilberth Salgueiro, «Alegoria e testemunho em "Muana Pué" (1969), romance de Pepetela» em Abril

- Revista do nucleo de estudos de literatura portuguesa e africana da UFF, Vol. 5,n° 11, Novembro
de 2013.
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reconfiguragdo da ideia de soberanidade, que ndo ¢ mais concebida como atributo
exclusivo dos governantes, mas como recurso dos individuos os quais, partindo da
ligacdo com a Terra e a Natureza, tentam realizar uma mediacao entre os opostos sem
trair as proprias raizes.

O paradoxo do siléncio como produtor de sentido, gerador de resisténcia contra
a mudez e a ndo reaccdo frente a uma aceitacdo passiva (porque historicamente
afirmada) das injusticas e das derivas dum sistema alienante que ndo deixa espago
nenhum aos individuos, valoriza por contraste o acto da palavra, da verbalizagao fruto
da elaboragdo silenciosa. Oprimidos pelo sistema colonial de um lado e pela politica
de guerrilha do outro, as personagens utilizam acontecimentos da historia colectiva
para chegar a consideracdes sobre a propria identidade e, aspecto ainda mais
fundamental na optica da nossa analise, sobre as maneiras em que a individualidade
deles (fruto de cruzamentos étnicos, culturais, sociais, geograficos e linguisticos) pode
ser posta em relagdo com a sociedade nascente.
Se a literatura pode ser utilizada em qualidade de ferramenta de renovagdo da
sociedade, de subversao de um sistema (a nivel conceptual e de consciéncia antes que
politico), o confronto com a actual situagcdo mundial parece-me quase inevitavel. A
escrita e a atitude renovadora de Pepetela sdo definiveis como contemporaneas em
virtude da sempre maior necessidade, nos tempos da P6s-Modernidade, de reaccoes
intempestivas frente a era do posthumano, da velocidade e da automatizagdo, que
deixam ao seres humanos um espago de ac¢ao sempre menor e mais ilusoério dominado

pela pressdo da corrente historico-social.

1.6 — Mundos em confronto e anti-epopeia das glorias portuguesas.

Topicos e assuntos angolanos cruzam-se e dialogam, na obra de Pepetela, com
temas tipicos da cultura estreitamente portuguesa. No conto Estranhos pdssaros de
asas abertas®™, apresentado em qualidade de provocatéria introdugo ao Canto V de
Os Lusiadas, o angolano rescreve o episodio da chegada dos marinheiros portugueses

as costas africanas, introduzindo os deuses africanos ao lado de deuses da cultura

BPepetela, «Estranhos passaros de asas abertas», em Contos de morte, Lisboa, Edicdes Nelson de
Matos, 2008. Originariamente publicado em 2003 numa edi¢do comemorativa da obra camoniana
do semanario Expresso de Lisboa.
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ocidental. Kianda?® e Neptuno, Nzambi?’ e Jupiter sdo apresentados por contraste, em

testemunho da intrusdo do colonizador num mundo que ndo lhe pertence e que ndo

segue as regras dele, mas que ¢ baseado na ligacdo a for¢a animica da Mae Terra.
Exactamente como acontecido, em tempos recentes, com a Viagem a India de

Gongalo M. Tavares, Pepetela constroi a sua “anti-epopeia” (definicdo obviamente ndo

minha, mas de Eduardo Lourengo?®), a partir da obra-prima de Camdes e chegando a

por de pernas para o ar a descrigao do Gigante Adamastor do Canto V, 37:

“A boca negra, os dentes amarelos.

Tao grande era de membros que bem posso

Certificar-te que este era o segundo

De Rodes estranhissimo Colosso,

Que um dos sete milagres foi do mundo.

Um tom de voz nos fala, horrendo e grosso,

Que pareceu sair do mar profundo.

Arrepiam-se as carnes € o cabelo,

A mi e a todos, s6 de ouvi-lo e vé-lo!”?°

O papel assustador de Adamastor ¢ em Pepetela assumido pelos navegantes
portugueses:

“Trés seres estranhos se apoderaram dele, lhe agarraram pelos bragos e lhe

% Branddo Mattos transcreve a este propésito, em «Estranhos deuses em concilio: Uma leitura do conto
Estranhos passaros de asas abertas, de Pepetelay, uma definicdo de Carmen Tind6 : “Kianda, embora
deusa do mar, também esta na terra. O imbondeiro € sua arvore predileta[...]. Seu poder ¢ ilimitado; s6
obedece ao deus criador. Ela rege as marés, as vagas, os peixes, a pesca. Gosta de ser lembrada,
retribuida,homenageada. Se a esquecem, se enfurece e retém os peixes, tornando o mar bravio e
ameagador. E, segundo a tradigdo angolana, responsavel pela escassez ou fartura dos alimentos vindos
do mar. Quando enraivecida, langa seu grito, enviando doengas, fome e mortes.”

27 Afirma no mesmo artigo Brandio Mattos: “Nzambi é o criador do mundo, um deus supremo originario
da vida mundana e, também, dos espiritos que atuam entre os homens. Diferentemente do Deus das
religides monoteistas arabico-ocidentais, entretanto, Nzambi — apds a criagdo do mundo e das forgas
que o poderiam reger — descansou sem prazo para retornar, delegando aos espiritos a atuag@o entre os
homens, sendo convocado apenas em ultima instancia, para tratar de assuntos que envolvessem grandes
fendmenos naturais.”

BEduardo Lourengo, «Prefacio — Uma viagem no coragdo do caos», em Gongalo M. Tavares, Viagem a
India, Lisboa, Caminho, 2010.

L uis Vaz de Camdes, Os Lusiadas, Canto V, 37.

15



arrastaram para a praia. Um grande medo entrou no peito de Samutu, com o cheiro
pestilento deles e o seu aspecto desgrenhado de bandidos. Tremia todo e falava, me
deixem, me deixem, s6 podiam ser espiritos injusticados vindo se vingar. Ele ndo tinha
feito mal nenhum, homem pacifico, como vinham agora lhe punir? Mas os seres
estranhos falavam entre si com gritos e puxavam por ele, os gritos eram numa lingua

desconhecida.”®°

Coerente resulta a comparagao com o Canto V, 39 da obra de Tavares, com o
qual a passagem de Pepetela partilha a visdo distopica:
“Acorda, entretanto, sobressaltado, o velho de boca negra,
dentes amarelos, que dormia no aviao
ao lado de Bloom. Bloom pensa em animais pendurados
pelo pescogo, numa corda que sai pela janela de
uma familia distraida. Pensa em criangas que brincam na rua
e na televisao que anuncia uma tempestade
que mudara o essencial.

O mundo ¢ violento, mas s6 a cara do velho assusta Bloom.”!

Do mar a praia, da dgua ao ar: os dois escritores do nosso século dialogam
ambos com a literatura, a cultura e a visdo do mundo ocidental e no especifico
portuguesa, os dois enfocando a ateng@o do leitor nas derivas da sociedade por causa

de condutas diversas, mas contiguas por causa da falta de dedicacdo ao humano.

1.7 - Consideracoes finais.

Os “Bloom” que, como acontece no livro de Tavares, sdo constringidos a
reconhecer a vaidade das ac¢des humanas em procura da pureza de valores alternativos
aos dominantes, sdo os homens dos nossos tempos e de todo o planeta, em que (¢
inegavel) os individuos, cada um em sua maneira e a partir da propria configuragao de
pensamento, lidam com as trevas duma humanidade perdida.

O aspecto da perda de orientagdo no mundo ¢ intimamente correlato com a

OPepetela, idem, p.69.
31Gongalo M. Tavares, Viagem a India, Lisboa, Caminho, 2010 (Canto V, 39, p.221)

16



concepcao de intempestivo e com a minha escolha deste tipo de visdo aos fins duma
possivel elaboragdo conceptual da contemporaneidade em Pepetela.

Numa humanidade em delirio, cenério de choques continuos e intensos entre
ideologias, etnias e interesses econdémicos, € inevitavel pensar numa luta contra a
deriva do humano em qualidade de posta em discussao e revolucdo do nosso modo de
viver, a partir do interno dum mecanismo mundial que parece estar ja fora do nosso
controlo e que, portanto, nado pode ser mudado sendo a partir duma mudanca nas
consciéncias.

O que ¢ contemporaneo em Pepetela, para parafrasear Agamben, ¢ a exigéncia
de um regresso ao humano que ¢ ao mesmo tempo urgéncia de sintese das diferengas,
objectivo de alcance ainda mais problematico hoje do que na altura da publicacao dos
primeiros romances do autor, época em que as ideologias (e entendo com este termo
indicar as ideologias de qualquer formacgdo) pareciam ter em si mesmas a forga
necessaria para a realizacdo de mudangas radicais e efectivas.

O angolano escolhe a literatura e a escrita, sublimagdes da palavra, para o fim
de uma mudanga real e permanente na sociedade. Afirmou o autor numa entrevista:

“Creio que a literatura nacional é elemento indispensavel, tdo importante como
outro qualquer, para a consolida¢do da independéncia. E um factor que ajuda a
aumentar a unidade nacional, por ser veiculo de situagdes, modos de vida e de pensar,
dentro do Pais, (...) Pode ser exagero — ¢ caso para se discutir — mas afirmo que ndo
ha, ndo pode haver, a criagdo dum pais verdadeiramente independente sem uma
literatura nacional propria, que mostre ao povo aquilo que o povo sempre soube: isto

é, que tem uma identidade propria”®?

Em conclusdo, se bem que a conformagao particular da obra de Pepetela resulte
mergulhada no seu tempo, consequéncia inevitavel do contexto historico-politico de
Angola na altura da Independéncia, e que os valores de integracao fossem préprios do

mesmo MPLA®, o conceito de literatura nacional ao servico da criacdo duma nova

%2Entrevista publicada em: Salgado e Sepulveda, Africa e Brasil: letras e lagos, Rio de Janeiro,
Atlantica, 2000, p.303.

33No mesmo Estatuto do MPLA da época, o movimento era definido uma organizagio “que congrega

nas suas fileiras cidaddos angolanos sem distingdo de grupo social, sexo, cor da pele, origem étnica,
crenga religiosa ou lugar de nascimento”
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identidade, a presenga de elementos africanos e europeus numa mosaiciza¢do até
aquele momento inédita e a discussdo sobre aspetos da ideologia pela que e para a qual
o mesmo autor lutou, fazem do angolano um autor intempestivo e, portanto,

contemporaneo.
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