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INTRODUÇÃO: A CONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA  
 
 O artista plástico chileno Marcelo Brodsky tem por estes dias em exposição 
num museu de Lisboa a mostra “Maio 68: O Fogo das Ideias”. Entre os quadros 
expostos, Portugal é representado por um trabalho gráfico sobre uma foto com o título 
“Coimbra 1969”, mostrando soldados a desfilar perante manifestantes com cartazes 
contra a repressão e a guerra colonial. Outras obras da mesma exposição representam 
momentos equivalentes para a memória coletiva de outros povos e países, incluindo o 
Brasil. Fazer história, pensar a história, con-tar a história. As coisas feitas – res gestae – e 
a narrativa dessas coisas, rerum gestarum: o velho problema da nossa disciplina 
materializou-se nos dias agitados de Maio de 68 em Paris ou da primavera de 1969 em 
Coimbra, que deixaram uma marca indelével no processo de memorização e na 
construção das narrativas históricas.  
 Para além dos acontecimentos concretos, a história faz-se também a partir da 
memória coletiva e das memórias individuais (NORA: 1984, vii-xlii). Nada melhor do 
que as recordações, naturalmente seletivas, dos protagonistas para construir essa 
memória – necessária, mas não suficiente, para a edificação de uma narrativa histórica, 
tributária da categoria da temporalização e já dotada de uma “perspectiva temporal na 
qual passado e futuro realinham-se recíproca e alternadamente, de maneira contínua” 
(KOSELLECK: 2011, 17).  
 Na edição de 10 de maio último, a New York Review of Books publicou uma 
conversa entre Daniel Cohn-Bendit, o mais conhecido líder estudantil de Maio 68, 
originalmente de tendência anarquista, dirigente do Movimento 22 de Março (data do 
início dos protestos no campus de Nanterre da Universidade de Paris, motivados pela 
reivindicação dos estudantes de poderem frequentar os  
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dormitórios das estudantes, o que era proibido) e o politólogo alemão Claus Le-ggewie, 
outro veterano de 68.  
 Cohn-Bendit, ex-eurodeputado eleito sucessivamente pelos Verdes alemães e 
franceses, sublinha: “O sentimento que tínhamos nesses dias e que me marcou para 
toda a vida foi: estávamos a fazer história. Um sentimento exaltante – de repente, nós 
tínhamo-nos tornados agentes na história do mundo.” Sobre a célebre foto que o 
retrata a sorrir com ar provocador face a um CRS (polícia de choque), comentou: “De 
certo modo, esta imagem é a minha tese de doutorado – afinal, depois disso eu nunca 
voltei à universidade como estudante. Ela fez de mim um ícone da revolta.”  
 Passados 50 anos da revolta dos estudantes parisienses, Cohn-Bendit co-loca o 
movimento em perspectiva:  

 Nós, libertários de esquerda, éramos anticapitalistas e anticomunistas. Havia todas 
 as espécies de fações loucas no campo comunista, incluindo quatro grupos 
 trotsquistas e outros tantos maoistas que invocavam a Revolução Cultural chinesa 
 para criticarem a democracia liberal e apoiarem países como a Coreia do Norte ou 
 a Albânia. O secretário-geral do PCF, Georges Marchais, escreveu um editorial no 
 jornal do partido, L’Humanité, em que me chamava ‘o anarquista alemão Cohn-
 Bendit’. Não escreveu, mas toda a gente percebeu que o que ele queria dizer era ‘o 
 judeu alemão’ (COHN-BENDIT e LEGGEWIE: 2018).  

 A solidariedade de que foi alvo na altura em que era perseguido pelas 
autoridades gaullistas e, ao mesmo tempo, pela ortodoxia comunista, leva Cohn-Bendit 
a reconhecer, hoje, que “em termos morais, foi esse o maior evento de 1968: africanos, 
árabes, todo o mundo se autoproclamou ‘indesejáveis judeus ale-mães’. Foi nesse 
momento que nasceu o multiculturalismo”, afirma.  
 Sobre os apoios internacionais, nomeadamente às lutas anticoloniais, Cohn-
Bendit contextualiza hoje com o recuo histórico proporcionado por uma distância de 
meio século: “Camus tinha razão, Sartre não tinha.” Explica que Al-bert Camus era a 
favor da independência da Argélia, mas não apoiou a Frente de Libertação Nacional, 
movimento de guerrilha que depois da independência se transformou em partido 
único.  

 […] infelizmente, fomos lentos a perceber que os novos governantes perverteram o 
 impulso da libertação. Quando se lê Os Condenados da Terra, de Franz Fanon, 
 prefaciado por Sartre, aquilo é muito violento, é mesmo sanguinário. Não admira que 
 tenha sido o livro preferido do [grupo terrorista alemão] Baader-Meinhof (COHN-
 BENDIT e LEGGEWIE: 2018).  

 O antigo líder estudantil fala em seguida da evolução política de muitos 
ativistas de 1968, incluindo ele próprio, que trocaram o verbalismo revolucionário pelo 
pragmatismo reformista:  
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 […] quando nos juntámos aos Verdes reconhecemos uma lição importante: a 
 violência pseudo-revolucionária nunca mudaria nada, mas as reformas pacíficas 
 poderiam fazê-lo. Alguns insistiram que [Joschka] Fischer1 seria para sempre 
 inaceitável como ministro das Relações Exteriores porque antigamente tinha 
 atirado pedras e participado em confrontos com a polícia. Isso é tão burro como 
 quando extremistas de esquerda sequestraram o industrial Hans Martin Schleyer, 
 em 1977, com o pretexto de ele ter sido membro das SS, ignorando totalmente que 
 ele se tinha tornado uma pessoa diferente desde o fim da 2ª Guerra Mundial. 
 Quando Schleyer foi assassinado, ele foi a vítima e os terroristas do Baader-
 Meinhof, que perpetraram o crime, foram os verdadeiros fascistas (COHN-BENDIT 
 e LEGGEWIE: 2018).  

 E para concluir que o espírito de 68 não só se incorporou na memória 
construída como continua vivo e ativo, Cohn-Bendit dá um exemplo recente:  

 O sindicato dos operários metalúrgicos alemães [um dos mais poderosos do 
 mundo], o IG Metall, negociou recentemente um acordo salarial que permite aos 
 trabalhadores optar por aumentos do salário ou do tempo livre – o que lhes 
 permitiu recuperar alguma soberania em relação ao tempo. 50 anos depois de 
 1968 acho isto fenomenal. Penso que está muito dentro do espírito de 68, porque 
 encontramos aqui não uma flexibilidade ditada pelo capitalismo global, mas 
 imposta pelos próprios humanos (COHN-BENDIT e LEGGEWIE: 2018).  
 
 Mas apenas dez anos depois de Maio, o balanço traçado por um dossiê especial 
da revista portuguesa Raiz & Utopia já apontava para o contributo daqueles 
acontecimentos para a construção da memória e de uma nova perspectiva na narrativa 
histórica. Um dos inquiridos foi Edgar Morin:  

 […] a mensagem de Maio é confusa e incompleta. Maio não é uma solução, mas um 
 nó górdio. Põe o problema de uma nova política, que não se baseia numa língua de 
 pau [langue de bois], numa visão unidimensional do homem e das sociedades […]. 
 Não impôs respostas nem linhas políticas – mas abriu o campo social e cultural à 
 dimensão pluralista das palavras, dos atores sociais e das diferenças (MORIN: 
 1978, 72).  

 
UMA REFLEXÃO SOBRE A HISTÓRIA IMEDIATA 
 
 Em maio de 1968, o filólogo, ensaísta e historiador da literatura António José 
Saraiva – coautor (com Óscar Lopes) da mais reeditada História da Literatura Portuguesa e 
autor da História da Cultura em Portugal, além de dezenas de ensaios sobre Fernão Lopes, 
Camões, Padre António Vieira ou Alexandre Herculano – estava exilado em Paris, e lá 
continuou quando seu irmão José Hermano Saraiva  
 
 
 

1 Ex-líder estudantil alemão que se tornou dirigente dos Verdes e participou no governo de coligação com os 
sociais-democratas do chanceler Gerhard Schröder como vice-chanceler e ministro das Relações Exteriores 
entre 1998 e 2005.  
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se tornou ministro da Educação no último governo de Salazar. Dissidente do PCP, 
Saraiva acompanhou de perto a agitação e refletiu, a quente, sobre os acontecimentos: 
logo no ano seguinte publicou Maio e a crise da civilização burguesa, onde escreveu:  
 
 Só por outra via se pode esperar uma transformação da civilização e da vida. Só de 
 uma semente nova que os sindicatos, os partidos, as instituições, as ideologias 
 estabelecidas, não conhecem. Ela germina na arte, nas formas profundas, 
 intersubjetivas, não racionalizadas das relações entre as pessoas. [...] A semente de 
 que falo é a subjetividade, que ficou à margem do Progresso, mas que aflora na 
 História de maneira incompreensível para os historiadores burgueses. É dela que 
 nascem experiências místicas de várias religiões; aventuras absurdas do ponto de 
 vista burguês, como a de Francisco de Assis ou a de Gandhi; revoltas como a de 
 Tolstoi. É ela que se manifesta na criação artística, que transcende sempre a 
 consciência Em vão o cientismo burguês quis explicar pela teoria da Raça-Meio-
 Momento, ou pela das superestruturas, ou por outras igualmente ridículas. É por 
 ela que se explica, por exemplo, no seio do Império Romano, a expansão irresistível 
 do cristianismo primitivo [...]. A transformação do mundo – se é que ele é 
 transformável – será obra de uma mudança espiritual. […] Tudo isto nos leva a 
 atribuir ao fator Cultura uma importância que o marxismo lhe recusa pelo simples 
 facto de o considerar como uma ‘supraestrutura’ ou um ‘epifenômeno’!. Só há 
 verdadeira crise revolucionária lá onde há duas culturas que se combatem. Se não 
 fosse a minha relutância pelas fórmulas publicitárias (especialmente as da moda) e 
 o meu receio de ser arrumado numa classificação ideológica, diria que toda a 
 verdadeira revolução é cultural (SARAIVA: 1969, passim).  
 
 Acusado de esquerdista pelos comunistas ortodoxos, o livro foi alvo de uma 
polémica na revista O Tempo e o Modo, uma publicação em que pontificavam católicos 
progressistas, marxistas desalinhados e maoistas. Saraiva, que acabara de romper com o 
PCP, é acusado de não ir mais longe na crítica radical: chamaram-lhe um “burguês 
assustado pela revolução”, movido por “estímulos irracionais” e por “vontade de 
marginalidade que escamoteia gravemente o capitalismo” (CARDOSO: 2018).  
 
 
COIMBRA 1969 
 
 Embora tivesse havido estudantes e exilados portugueses envolvidos nos 
acontecimentos de Paris – um deles, o jornalista José Manuel Rodrigues da Silva 
(falecido em 2009), durante muitos anos editor do Jornal de Letras, metia sempre férias 
em maio para ir a Paris beber uma cerveja à saúde dos que tinham lutado nas 
barricadas de 1968 – em Portugal, maio aconteceu quase um ano depois, em Coimbra, 
em abril de 1969.  
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 O Cohn-Bendit português chama-se Alberto Martins. Tal como o franco-
alemão tem hoje 73 anos, e também ele trocou o esquerdismo pela política mainstream. 
Logo a seguir ao 25 de abril de 1974 aderiu a um grupo esquerdista com alguma 
popularidade entre os intelectuais, o Movimento de Esquerda Socialista (MES, de que 
fez parte, por exemplo, o antigo Presidente de Portugal Jorge Sampaio), mas em 1986 
aderiu ao PS. Foi deputado e ministro por duas vezes, a última das quais da Justiça. Em 
1969, Martins era o presidente da Associação Académica de Coimbra e, no dia 17 de 
abril desse ano, na inauguração do edifício das Matemáticas, levantou-se e pediu a 
palavra, em nome dos estudantes, ao Presidente da República, Américo Tomás, na 
presença do ministro da Educação, José Hermano Saraiva (mais tarde embaixador no 
Brasil). Não o deixaram falar, a cerimónia terminou atabalhoadamente e, à saída, os 
estudantes apuparam o Presidente Tomás.  
 Nessa noite, Alberto Martins foi preso pela polícia política, a PIDE, e 
começou a Crise Académica que alastrou às universidades de Lisboa e do Porto e se 
prolongou até setembro, com greves aos exames em junho e julho, com encerramento 
da Universidade de Coimbra e a ocupação policial e militar da cidade. Muitos dos 
estudantes grevistas foram presos, expulsos da universidade, incorporados 
compulsivamente no exército e enviados para a guerra colonial.  
 Durante a greve, os estudantes organizaram manifestações quase diárias e 
eventos para ganharem o apoio da população, como o “Dia da Flor”, em que 
ofereceram flores aos polícias. O luto académico, com a suspensão de todas as 
atividades e cerimónias, incluindo a praxe e seus rituais, prolongou-se até 1980, bem 
depois do 25 de Abril.  
 Quando o clube dos estudantes, a Académica, se qualificou para a final da 
Taça (copa) de Portugal em futebol foi o delírio. No dia 22 de junho de 1969, milhares 
de universitários viajaram para Lisboa e marcaram presença no Estádio Nacional, 
ostentando cartazes alusivos ao protesto coimbrão, que a polícia não conseguiu 
impedir que exibissem nas bancadas. Os jogadores da Académica – todos estudantes – 
apresentaram-se em campo com o equipamento habitual, todo negro, e saudaram o 
público trajados com as capas negras em posição de luto. Conseguiram o apoio da 
maioria dos espectadores. Nunca se viu tamanho aparato policial num jogo de futebol 
no país. Foi a primeira vez que a televisão não transmitiu em direto uma final da Taça 
de Portugal. E foi a primeira vez que um Presidente das República não esteve presente 
para entregar a copa ao vencedor, que foi o Benfica. Se não fosse o golo de Eusébio, já 
no tempo extra, a Académica poderia ter ganho e, nesse caso, já havia um plano que 
passava pela saída dos estudantes do estádio em manifestação. Com risco de um banho 
de sangue…  
 Embora o fim da “crise académica” tivesse sido declarado em 
setembro/outubro de 1969, com a segunda época de exames e o início do novo ano 
letivo, as universidades portuguesas não voltaram a ser as mesmas. A contestação 
estudantil ao regime assumiu diversas formas e culminou na morte de um  
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estudante (Ribeiro Santos, de Direito), abatido a tiro por um membro da polícia 
política durante uma reunião em Económicas, em 1972.  
 Até ao 25 de abril de 1974, várias faculdades foram encerradas e o governo 
criou um novo corpo parapolicial de vigilantes – a que os estudantes chamavam 
“gorilas” – para tentar manter a ordem na academia. Sem sucesso, na maior parte dos 
casos.  
 
DA MEMÓRIA À HISTÓRIA  
 
 Com a Sorbonne prestes a atingir o ponto de ebulição, a 8 de maio de 1968 – 
precisamente dois dias antes da “noite das barricadas” no boulevard Saint-Michel 
(sexta-feira, 10 de maio de 1968) – Emmanuel Le Roy Ladurie publicou no magazine 
de informação geral Le Nouvel Observateur um texto profético intitulado “L’historien et 
l’ordinateur” (“O historiador e o computador”). Aí antecipava a importância dos 
computadores como ferramentas de trabalho dos profissionais da história. Aí deixava 
também um aviso que, infelizmente, nem sempre foi seguido: “[…] em história, como 
no resto, o que conta não é a máquina, mas o problema” (LE ROY LADURIE: 1973, 
11)2. Foi também num jornal dirigido ao grande público, na edição de 19 de setembro 
de 1968 do diário Le Monde, que o autor de Le territoire de l’historien escreveu, já na 
ressaca da revolta estudantil, mas eivado do espírito irreverente que passaria dali em 
diante a ser conhecido como soixante-huitard, uma reflexão sobre o doutorado como 
pilar da universidade e da instituição-tese como instrumento de seleção/repressão 
burocrática. Concluía propondo que o grau fosse atribuído, por equivalência à temível 
tese, a um conjunto de trabalhos importantes (livro, artigos, realizações pedagógicas). 
O título do artigo era uma provocação baseada num trocadilho com o título da 
incendiária ‘bíblia’ anticolonialista de Franz Fanon, Os Condenados da Terra (Les damnés de 
la Terre, na edição francesa da Maspero) – “Apologie pour les damnés de la thèse” (LE ROY 
LADURIE: 1973, 537-542).  
 Quarenta anos depois dos acontecimentos de Paris, Daniel Roche3 participou 
num colóquio no Collège de France intitulado Le Mai 68 des historiens. Entre identités 
narratives et histoire orale (ROCHE: 2008). Roche faz uma espécie de balanço das 
mudanças ocorridas no universo da história a partir daquela data charneira. Sublinha 
uma certa dose de politização correspondente a formações intelectuais diferentes por 
parte dos historiadores, a transformação dos estudos históricos na sua relação com as 
ciências sociais, a sociologia e a antropologia, e ainda o papel acrescido da pesquisa e da 
interdisciplinaridade. 
 
 
 
 
 
 
 

2 Tradução minha.  
3 Autor, entre outras obras, de (1989). La culture des apparences. Essai sur l'Histoire du vêtement aux XVIIe et 
XVIIIe siècles. Paris: A. Fayard; (1997). Histoire des choses banales. Naissance de la Société de consommation, 
XVIIIe-XIXe siècle. Paris: A. Fayard; ou (2003). Humeurs vagabondes, De la circulation des hommes et de l'utilité 
des voyages. Paris: A. Fayard.  
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 Naturalmente que um tema como “a ligação entre Maio 68 e a evolução das 
disciplinas históricas” não podia deixar de suscitar uma discussão animada, com o 
regresso do acontecimento, sobretudo na história política, o pôr em questão da história 
social, o recrudescimento dos assuntos culturais e a proliferação (émiettement, diz 
Roche) das temáticas. Maio 68 teve um efeito acelerador na emergência de novos 
métodos e novos objetos de estudo, novas fontes e novas questões, acentuando a 
dimensão problematizadora da disciplina.  
 Um caso paradigmático foi a valorização da história oral como método e como 
meio de identificar a construção/desconstrução de um campo de estudo. Os 
historiadores que viveram Maio 68 e os que vieram depois foram incitados a olhar para 
fora das universidades e a responderem a uma “tripla exigência que se joga entre o 
passado e o presente: a da abertura dos espaços, do jogo das escalas temporais e a da 
adaptação apropriada do questionário”. Os historiadores aprenderam que “podem ser 
boas testemunhas sem por isso negarem o seu compromisso, o seu engajamento ativo 
ou passivo, entre a história efetiva e a história dita dos atores do ‘Futuro Passado’, para 
retomar a expressão de Reinhard Koselleck” (ROCHE, 2008)4.  
 
A ‘NOVA HISTÓRIA’ E A NOVA HISTÓRIA  
 
 Talvez o mais importante legado de Maio 68, no campo específico da história, 
tenha sido o aparecimento de novos problemas, novas contribuições e novos objetos – 
justamente os temas de cada um dos três volumes de Fazer a História, a seminal obra 
coletiva coordenada por Jacques Le Goff e Pierre Nora, em 1974:  

 […] há uma história nova. A que se quer apresentar aqui. A novidade parece residir 
 em três processos: novos problemas põem em causa a própria história; novas 
 contribuições modificam, enriquecem, transformam os setores tradicionais da 
 história; novos objetos, enfim, aparecem no campo epistemológico da história. […] 
 a provocação mais grave infligida à história tradicional é, sem dúvida, a que esboça 
 uma nova concepção de uma história contemporânea, que se procura através das 
 noções de história imediata ou de história do presente que, recusando reduzir o 
 presente a um passado incoativo, põe em causa a definição bem estabelecida da 
 história como ciência do passado. […] A história nova […] afirma-se […] pela 
 consciência da sua sujeição às condições de produção. Não é sem razão que cada 
 vez mais se interessa por si própria e concede um lugar sempre maior e mais 
 privilegiado à história da história. Produto, interroga-se, também, acerca do seu 
 produtor, o historiador. […] Ciência do domínio do passado e da consciência do 
 tempo, deve, ainda, definir-se como ciência da mudança, da transformação (LE 
 GOFF e NORA, 1977, 14). 

 
 
 
 
 
 
 
4 Tradução minha.  
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 Vale a pena enumerar alguns desses novos problemas, trazidos à discussão por 
confrades nossos tão inspiradores como François Furet (“O quantitativo em história”); 
Paul Veyne (“A história conceptualizante”; Henri Moniot (“A história dos povos sem 
história”); Georges Duby (“História social e a ideologia das sociedades); Pierre Vilar 
(“História marxista, história em construção”) ou o próprio Nora (“O regresso do 
acontecimento”). No volume dedicado aos novos objetos (LE GOFF e NORA: 1974), 
destaque para “O clima: A história da chuva e do bom tempo” (Emmanuel Le Roy 
Ladurie); “As mentalidades: uma história ambígua” (Jacques Le Goff); “O livro : uma 
mudança de perspectiva” (Roger Chartier e Daniel Roche); “Os jovens, o cru, a criança 
grega e o cozido” (Pierre Vidal-Naquet); “O corpo: o homem doente e a sua história” 
(Jean-Pierre Peter e Jacques Revel); “A cozinha: uma ementa do séc. XIX” (Jean-Paul 
Aron); “A opinião pública: apologia das sondagens” (Jacques Ozouf); “O filme: uma 
contra-análise da sociedade” (Marc Ferro); ou “ A festa: sob a Revolução francesa” 
(Mona Ozouf).  
 Estes contributos e ainda mais alguns – que viriam a tomar conta das páginas 
da nova série da revista Annales – foram pouco depois sistematizados e apresentados 
sob a forma de dicionário enciclopédico no volume La Nouvelle Histoire, dirigido por 
Jacques Le Goff, Roger Chartier e Jacques Revel (1978).  
 Um tema que podemos considerar filho dileto de Maio é o estudo da 
marginalidade e da exclusão. A obra que marca a irrupção dos marginais na história 
académica é a coletiva Les marginaux et les exclus dans l’histoire, onde se recolheram, entre 
outros ensaios, “Les marginaux dans l’Occident médiéval”, de Jacques Le Goff; “La 
‘Monarchie d’argot’ entre le mythe et l’histoire”, de Roger Chartier; ou “Folles et 
travelos”, de Esther Newton. Na apresentação da obra, Bernard Vincent segue a pista 
do conceito e data-lhe a certidão de nascimento:  

 Lembremo-nos do que foi escrito a propósito dos acontecimentos de maio 68 e dos 
 seus atores. Chamaram-lhes pègre [submundo], desempregados, clochards 
 [vagabundos], catangueses5, irredutíveis, voyous [malandros], elementos 
 descontrolados e, sobretudo, enragés [raivosos]. O marginal ainda não tinha 
 nascido. Mas andavam à procura dele. Não há dúvida de que a explosão de maio, 
 através das esperanças ou das angústias que engendrou, serviu de revelador. 
 Começou então a falar-se de crise de civilização. As primeiras aparições do uso do 
 vocábulo marginal ou marginais datam provavelmente de 1972, a sua 
 generalização de 1973 (VINCENT: 1979, 7-8)6.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5 Inspirada nos rebeldes do Katanga, uma província secessionista do Zaire (atual República Democrática do 
Congo), a designação foi dada a um ‘comando’ de extrema-esquerda cuja chefia foi atribuída a Pierre 
Goldman, um dirigente estudantil – da União dos Estudantes Comunistas – no Maio de 68, que passou à luta 
armada e se converteu ao banditismo. Condenado por um assalto, Pierre Goldman acabou assassinado em 
circunstâncias nunca esclarecidas.  
6 Tradução minha.  
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 Escrita a quente, durante e imediatamente após a revolta estudantil, entre maio 
e setembro de 1968, “La prise de parole”, de Michel de Certeau (1994), é uma 
ferramenta importante para a construção da narrativa histórica que estamos a 
acompanhar. Foi mesmo uma “tomada da palavra” que acompanhou a tomada das 
ruas pela multidão entusiástica que não se limitava a reivindicar, mas assumia em mãos 
o poder de “mudar a vida”, algo que maravilhou e suscitou a gratidão do autor. 
Sintomaticamente, no mesmo volume em que publicou “La prise de parole”, Certeau 
juntou-lhe outros textos políticos, escritos entre 1975 e 1985, em que descreveu a 
evolução de uma determinada consciência política na América Latina nas relações do 
dia a dia entre pessoas comuns. Através de diferentes lu-gares e circunstâncias, a 
atenção do autor é atraída para o nascimento possível de um destino propre, jogando 
aqui na polissemia da palavra que, em francês, tanto significa “próprio” como “limpo”.  
 Noutra obra de referência, A Escrita da História, Certeau debruça-se sobre a 
narrativa de Jean de Léry sobre a sua estadia na baía do Rio de Janeiro, entre os tupis, 
de 1576 a 1578 – Histoire d’un voyage faicte en la terre du Brésil (1578) – a que Lévi-Strauss, 
em Tristes Trópicos, chamou o “breviário do etnólogo”. Certeau en-contra nessa obra 
uma “hermenêutica do outro” (CERTEAU: 1975, 227-236) e a “palavra erotizada” 
(ibidem, 236-241).  
 Igualmente engajado na construção de uma narrativa histórica que nunca 
dissociou da sua ‘praxis’, Claude Lefort – colaborador de Cornelius Castoriadis na 
revista antiautoritária Socialisme ou Barbarie – escreveu em As Formas da História:  
 
 […] não cessámos de interrogar-nos sobre as formas da história: sobre a distinção 
 entre uma história regida por um princípio de conservação ou de repetição e uma 
 história que, por princípio, dá lugar ao novo; sobre a distinção entre uma história 
 indefinida à qual pode ser reportado todo o encadeamento de acontecimentos ou 
 toda a transformação de estruturas sociais e uma história de algum modo inscrita 
 no tecido das relações sociais; enfim, sobre a distinção entre uma história visível, a 
 que dá a ler a mudança, sob todas as suas formas, e uma história invisível que, 
 numa dada sociedade, subjaz às instituições vigentes e constitui a dimensão 
 temporal da vida social (LEFORT: 1978, 10)7.  
 
 Em quadrantes político-ideológicos opostos, foram herdeiros de Maio bon gré 
mal gré René Rémond, pioneiro da nova história política, e Raymond Aron, que se 
autointitulava um “espectador engajado” (sendo muito mais do que isso), o anti-Sartre 
a quem o tempo e a história acabaram por dar razão. O autor de O Ópio dos Intelectuais 
(ARON: 1986) sempre denunciou todos os totalitarismos, a começar pelo maoísmo e 
pelo guevarismo que o autor de As Mãos Sujas tanto elogiava – também ele refletiu na 
sua obra, mesmo que em negativo, a narrativa histórica construída nos trilhos de Maio.  
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ESTRUTURALISMO, LINGUISTIC TURN E O QUE VEIO DEPOIS 

 O pós-Maio 68 assistiu à consagração académica e mediática do estrutu-
ralismo e respetivos compagnons de route, rapidamente desalojados pelos pós-estru-
turalistas. Não sendo historiadores, tanto o psicanalista Jacques Lacan como o 
sociólogo Pierre Bourdieu, o semiólogo Roland Barthes, a psicanalista e crítica literária 
Julia Kristeva, os filósofos Louis Althusser, Gilles Deleuze, Jacques Derrida e, 
sobretudo, Michel Foucault, influenciaram as chamadas “terceira geração” (Le Roy 
Ladurie, Jacques Revel, Philippe Ariès) e “quarta geração” (encabeçada por Roger 
Chartier) dos Annales e a historiografia em geral.  
 Conceitos como desconstrução e différance (DERRIDA: 1967, 428) – pos-
tulados antes de 1968, tiveram forte impacto no movimento –, práticas e formações 
discursivas (FOUCAULT: 1969, 44-54; DREYFUS e RABINOW: 1984, 90-118), 
arqueologia (FOUCAULT: 1969, 17-183), genealogia (DREYFUS e RABINOW: 1984, 
155-184), hipótese repressiva (FOUCAULT: 1975, 173-196; DREYFUS e RABINOW: 
1984, 187-194) ou biopoder (DREYFUS e RABINOW: 1984, 195-207) permearam a 
discussão sobre e a escrita da história.  
 De influência mais restrita, merece apesar disso destaque num estudo sobre a 
construção da narrativa histórica tendo como pano de fundo Maio 68 o estruturalismo 
genético de Lucien Goldmann, estimulante pensador marxista e teorizador de 
conceitos como visão do mundo (GOLDMANN: 1979, 13-114), aposta (ibidem, 315-
337; 1980, 169-190), consciência possível (GOLDMANN: 1970, 121-129) e estrutura 
significativa (GOLDMANN: 1980, 107-117).  
 Conta-se que o filósofo Paul Ricoeur, fisicamente frágil, enfrentou cora-
josamente os estudantes que, nos ardores de Maio, contestavam a sua autoridade 
professoral, com uma frase lapidar: “Por que é que eu devo falar e vocês devem ouvir-
me? Porque eu li mais livros do que vocês.” Anos antes de ter como assistente de 
filosofia um jovem fadado para altos voos na política chamado Emmanuel Macron, o 
autor de Tempo e Narrativa refletiu de forma luminosa – e inspiradora para os 
historiadores – sobre temas como as aporias da experiência do tempo; a construção da 
intriga; a narratividade (RICOEUR: 1983, 19-129); ou as metamorfoses da intriga 
(RICOEUR: 1984, 17-58). Mas também sobre a poética da narrativa – história, ficção, 
tempo; entre o tempo vivido e o tempo universal: o tempo histórico; a realidade do 
passado histórico: o Mesmo, o Outro, o Análogo (RICOEUR: 1985, 181-283). E 
esclareceu-nos – ou suscitou-nos ainda mais dúvidas, mas agora mais bem informadas 
– sobre o entrecruzar da história e da ficção: a ficcionalização da história e a 
historicização da ficção (ibidem, 329-348). Para, finalmente, ajudar-nos a refletir sobre 
uma hermenêutica da consciência histórica: o ser-afetado pelo passado, a totalidade e a 
totalização, até à aporia da inescrutabilidade do tempo e os limites da narrativa (ibidem, 
374-489).  
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 Ricoeur não era um historiador profissional, mas a dimensão ética da sua 
filosofia, sobretudo na relação do presente com o passado, foi sentida como um 
“desafio moral” por uma referência incontornável da historiografia e da historiosofia 
contemporâneas: Hayden White (LISBOA: 2018, 97-104). O aprofundamento do 
estudo da linguagem, com contributos importantes da semiótica, da linguística e da 
crítica literária deram origem ao chamado linguistic turn. White sofreu essa influência e 
usou as figuras de estilo metáfora, metonímia, sinédoque e ironia como marcos da 
classificação que propôs na sua Metahistória (WHITE: 1973, passim).  
 Outro historiador norte-americano deu um contributo importante numa área 
também projetada para o centro dos estudos históricos na sequência de Maio 68: 
Robert Darnton, com as suas pesquisas sobre a história do livro (DARNTON: 1984; 
2010).  
 Desde o início da década de 1960 que as obras da maturidade de pensadores 
da teoria crítica – popularmente conhecida como Escola de Frankfurt – questionavam 
os fundamentos da cultura de massas na sociedade ocidental tal como ela evoluiu após 
a Segunda Guerra Mundial. Foi o caso de Dialética Negativa, de Theodor Adorno (1966) 
e sobretudo de Herbert Marcuse, cujo Homem Unidimensional – publicado originalmente 
nos EUA em 1964, mas cuja tradução francesa, pelas Éditions de Minuit, foi lançada 
em abril de 1968 – propunha a “grande recusa” dos sistemas capitalista e comunista, 
ambos repressivos, com destaque para a burocratização dos regimes de leste. 
Sintomaticamente, o livro fecha com uma citação de Walter Benjamin: “É apenas pelos 
desesperados que nos é dada esperança” (MARCUSE: 2007, 261)8. Expoente da teoria 
crítica é também Jürgen Habermas, cuja pesquisa em torno da esfera pública e do 
espaço público e concomitante defesa do princípio da publicidade (HABERMAS: 
2012) ajudou a enquadrar a ação dos revoltados de Maio (HABERMAS: 1984) – mais 
tarde refletida e conceptualizada em Crise de Legitimação (1975) e na Teoria da Ação 
Comunicativa (1981).  
 
CONCLUSÃO: A CONSTRUÇÃO DA NARRATIVA 
    
 Peter Burke conclui a sua síntese sobre a história cultural – na qual apresenta o 
“novo paradigma” que caracteriza os estudos a que nós, aqui presentes neste IX 
Simpósio Nacional de História Cultural, nos dedicamos – com uma provocação (ou 
não estivéssemos num domínio “assombrado” pelo espectro de Maio 68): “A recente 
moda da história cultural tem sido uma experiência gratificante para os profissionais do 
ramo como eu próprio, mas nós sabemos que as modas culturais não duram muito. 
Mais cedo ou mais tarde haverá uma reação contra a  
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‘cultura’” (BURKE: 2008, 129)9. E deixa um apelo: “Quando ela vier, temos que fazer 
tudo o que pudermos para garantir que os recentes ganhos no conhecimento histórico 
– resultado do cultural turn – não se perdem” (ibidem)10.  
 Entre esses ganhos conta-se certamente o reconhecimento do lugar central 
ocupado pela narrativa na construção do processo histórico, onde a colocou Hayden 
White, que também definiu a escrita da história como um ato poético (WHITE: 1984; 
BEBIANO: 2018).  
 Atos poéticos não faltaram nos acontecimentos de Maio 68, do romantismo 
das causas à poesia de palavras de ordem – inspiradas sobretudo nos arautos da 
Internacional Situacionista Guy Debord e Raoul Vaneigem, editados originalmente nos 
últimos meses de 1967 (DEBORD: 1991; VANEIGEM: 1980) – como “Sejam 
realistas, exijam o impossível”, “É proibido proibir” ou “Sous les pavés, la plage” (frase 
cuja tradução para português – “Debaixo das pedras da calçada, a praia” – não faz 
justiça à sensibilidade poética da original). E também não faltou o humor, quer nos 
cartazes quer em frases como, por exemplo, a resposta ao Presidente De Gaulle – que 
no dia 19 de maio tinha reagido às reivindicações dos estudantes com a declaração: “La 
réforme, oui, la chienlit, non.” (“A reforma, sim, a fantochada não.” – “La chienlit c’est lui” 
(“A fantochada é ele”).  
 A irreverência dos estudantes parisienses conferiu uma dimensão carnavalesca 
(BAYLESS: 2014, 109-112) aos acontecimentos de Maio 68. Muito desse humor 
tornou-se eficazmente subversivo (MARRA: 2014, 742-744) e frutificou, depois da 
“normalização” política da sociedade francesa, em publicações satíricas como Le 
Canard Enchaîné, Hara-Kiri e, sobretudo, Charlie Hebdo (ÖZDE-MIR: 2014, 472-478). 
Sabemos hoje que a construção de uma narrativa histórica que inclui, por direito 
próprio, o humor no legado de Maio 68, tem um preço (SERNA: 2015, 5). E que 
houve, em Paris, a 7 de janeiro de 2015, a curta distância do cenário dos 
acontecimentos de há 50 anos que aqui assinalamos, quem tenha pago esse preço com 
a própria vida.  
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